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LA DESHUMANIZACION DEL HOMBRE






(21) 16.- REALIDAD...
O FICCION?

Después de la experiencia con nuestra “Kachina”, comprendi

que el verdadero desafio no estaba solo en interpretar lo que
habiamos visto, sino en cdmo lo procesdbamos.

Porque toda sefial —espiritual o no— atraviesa un filtro: nuestra
manera de pensar, nuestras creencias, nuestra cultura visual.

Porque... una cosa es no ver por distraccion.
Otra muy distinta es ver... y neutralizar lo visto.

Cuando algo nos inquieta, rara vez lo sostenemos demasiado
tiempo. Antes de que alguien nos cuestione, lo reducimos nosotros
mismos, lo tratamos de justificar: “seguro fue coincidencia”,
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“seguro tiene explicacion”, “seguro no fué nada”.

No siempre por logica.
A veces por comodidad.
A veces por negacion.

Por qué, a pesar de haber sefiales —como los extrafios sonidos en
el cielo conocidos como The Hum, o aquella estrella gigantesca
que permanecid visible durante meses —, todo termina siendo
minimizado, ignorado... olvidado.

(Serd que no las vemos porque no existan...
sino porque no encajan con la version de realidad que estamos
acostumbrados a aceptar?

La psicologia sugiere que algo asi ocurre.

La negacion no es ignorancia.



Es proteccion. Es uno de nuestros mecanismos mas antiguos de
defensa.

Cuando una idea amenaza el modelo de realidad que hemos
construido durante afios, la mente reacciona antes que la razon. A
esto se le conoce como “disonancia cognitiva”: es la incomodidad
silenciosa que aparece cuando algo no encaja con lo que creemos
posible.

Cambiar nuestra vision del mundo requiere energia, humildad y, a
veces, el valor de aceptar que estibamos equivocados. Descartar lo
inquietante, en cambio, es inmediato.

Algo parecido ocurre con lo que se conoce como sesgo de
normalidad: la tendencia a asumir que todo continuard como
siempre, incluso cuando existen sefiales de que podria no ser asi.
Nuestro cerebro prefiere estabilidad antes que ruptura. Prefiere
continuidad antes que incertidumbre.

No siempre ignoramos porque no veamos.
A veces ignoramos porque ver implicaria cambiar.

Y si nuestra mente protege el modelo de realidad que aprendi6 a
aceptar, entonces vale la pena preguntarse... quién o qué ayudo a
construir ese modelo.

Porque no nacemos sabiendo qué es posible y qué no. Lo
aprendemos.
Lo aprendemos a través de relatos, imdgenes, narrativas repetidas.

Y en nuestra época, pocas fuerzas moldean mas ese umbral que la
ficcion.

Fue entonces cuando la pregunta dej6 de ser personal y se volvid
colectiva:

(Sera que realmente no vemos las sefiales... o que ya no sabemos
reconocerlas fuera del formato de ficcion?



Imagina por un momento que hoy alguien afirmara ser una figura
divina. No lo creeriamos.

Aunque realizara un prodigio frente a cimaras, dirfamos que es un
truco.

Si caminara sobre el agua, pensariamos en efectos especiales.

Si desafiara la gravedad, buscariamos comparar para encontrar una
explicacion técnica.

No porque creamos que no pueda ocurrir.
Sino porque estamos acostumbrados a ver lo imposible convertido
en espectaculo.

Tal vez el problema no sea la ausencia de sefiales.
Tal vez el problema sea que esperamos que las sefiales compitan
con Hollywood.

Iméagenes suficientemente reales como para que la mente se
familiarice con lo que antes la habria sacudido.

Yo lo decia a mi manera: “nos quitan la capacidad de asombro”.

Afos después supe que la psicologia social lo estudia con un
nombre mds preciso: desensibilizacion, la manera en que la
exposicion repetida a imagenes intensas — violencia, desastre,
catdstrofe— reduce gradualmente nuestra reaccién emocional ante
ellas.

No es conspiracion. Es mecanismo.

Cuando una imagen extrema se repite lo suficiente, pierde filo
emocional: deja de paralizarnos y empieza a parecernos “normal”.

Algunos diran que eso prepara. Otros, que anestesia.

Yo no sabia cudl era la intencidn... pero esa inquietud venia
gestandose en mi desde hacia mucho tiempo.

Déjame darte un ejemplo.

Para esto, vamos a retroceder un poco en el tiempo.



Recuerdo con claridad el 30 de junio de 1997 —mi cumpleafios—,
cuando fortisimas exhalaciones del volcan Popocatépetl obligaron
al cierre del Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México. La
ceniza cubria techos y avenidas. Pero el momento cumbre que
realmente marcé mi conciencia llegé tres afios mas tarde, en
diciembre del afio 2000.

Alerta volcanica en semaforo amarillo fase tres.

En México, el seméaforo volcanico tiene varios niveles. Verde
indica normalidad. Amarillo advierte actividad creciente. Amarillo
fase tres es el ultimo paso antes del rojo. Y rojo significa
evacuacion total y riesgo inminente de erupcién mayor.

Amarillo fase tres, era estar a un paso del desastre.

Las evacuaciones comenzaron en las inmediaciones del volcan.
Puebla, Metepec, Atlixco —el pueblo natal de mi madre— y
muchas comunidades cercanas estaban en zona de riesgo. La
capital, aunque mads distante, vivia bajo lluvia de ceniza, pequefios
sismos y miles de personas siendo evacuadas en visperas de las
celebraciones decembrinas. Las noticias eran constantes y
hablaban del volcédn. Las despensas de emergencia comenzaron a
llenarse y los supermercados a vaciarse.

El ambiente no era de espectaculo. Era de tension.

Y justo en medio de ese clima comenzaron a transmitirse en
television abierta peliculas como El Pico de Dante y Volcano.

Erupciones volcdnicas.

Ciudades cubiertas de lava.
Familias huyendo del magma.
Destruccion urbana detallada.

Fue entonces cuando escuché por primera vez el término “nube
piroclastica”.



Hasta ese momento no sabia que existia algo capaz de descender a
mas de cien kilémetros por hora, arrasando todo a su paso como un
monstruo incandescente de gas y escombros.

Lo aprendi viendo esas peliculas transmitidas en television.

Lo que antes era un concepto inexistente para mi se volvid imagen
concreta.

Posibilidad.

No pensé en conspiraciones.
Pensé en insensibilidad.

(Coémo podian convertir en espectaculo aquello que estaba a un
paso de convertirse en nuestra realidad?

Aquella incomodidad no fue pasajera.

Cuatro afios después, en 1998, se estrenaron Armageddon e
Impacto Profundo.

Ambas narraban el mismo temor: un cuerpo celeste dirigiéndose
hacia la Tierra.

En julio de 1994, el cometa Shoemaker-Levy 9 impact6
directamente contra Jupiter. Las explosiones fueron visibles desde
la Tierra. Fue la primera vez que la humanidad presencié en tiempo
real un impacto de esa magnitud.

Lo que en 1994 habia generado temor reverencial, en 1998 se
convirtié en entretenimiento. El desastre global se redujo a
palomitas, efectos especiales y una banda sonora épica.

Y ahi comprendi algo inquietante: cuando un evento real abre una
grieta en la conciencia colectiva, la ficcion aparece para darle
forma.

A veces antes.
A veces después.
A veces durante.



Y esa sincronia es la que me inquieta.

Tal vez no se trataba de coincidencias.

Tal vez se trataba de exposicion:

repetida, espectacular, emocionalmente intensa.
Hasta que lo extraordinario dejaba de serlo.

Ese es el punto donde la mente cambia sin que lo notemos.

Nos acostumbramos.

Nos adaptamos.

Nos volvemos espectadores de lo que antes nos habria paralizado.

Y cuando la realidad finalmente ocurre, ya no nos sorprende de la
misma manera.

Nos han preparado.

O nos han anestesiado.

Tal vez ambas cosas.

No afirmo que exista relacién causal.
Pero la secuencia es interesante.

Evento real.
Conciencia colectiva del riesgo.
Dramatizacion masiva.

Lo mismo puede observarse en otras historias.

El Dia Después de Mariana abordé un colapso climético repentino.
Knowing present6 tormentas solares capaces de extinguir
civilizaciones.

Pocos recuerdan que en 1859 ocurri6 el llamado Evento
Carrington, la mayor tormenta solar registrada. Las lineas
telegraficas ardieron. Operadores recibieron descargas eléctricas.
Chispas saltaron de los equipos. Y eso fue en una era donde la
tecnologia apenas comenzaba.



Hoy dependemos de satélites, redes eléctricas globales, sistemas de
navegacion, hospitales interconectados, mercados digitales y
cadenas de suministro que funcionan en tiempo real.

Si una eyeccion de masa coronal extrema, dirigida directamente
hacia la Tierra, impactara con la intensidad adecuada, no destruiria
el planeta... pero podria apagarlo.

Transformadores quemados.

Satélites inutilizados.

Redes eléctricas colapsadas durante meses o incluso afios.
Ciudades enteras sin energia.

Sistemas financieros paralizados.

Comunicacién global interrumpida.

No seria el fin del mundo fisico.

Pero podria ser el fin del mundo tal como lo conocemos.
No se trata de fantasias.

Se trata de escenarios plausibles.

Y cuando lo plausible se convierte en entretenimiento repetido,
algo empieza a cambiar en la percepcion colectiva.

Lo extraordinario pierde filo.
Lo alarmante se vuelve familiar.

No estoy afirmando que el cine tenga una agenda.
Pero si que la repeticion moldea el umbral.

Cuando el desastre se convierte en franquicia,
cuando el fin del mundo es saga,
cuando la devastacion es parte habitual del menu audiovisual,

la mente aprende a reaccionar distinto.

Ya no pregunta si podria ocurrir.
Pregunta a qué pelicula se parece.



Y entonces me hice una pregunta que no he dejado de hacerme
desde entonces:

(Estamos siendo preparados...
o simplemente nos estamos acostumbrando?

Tal vez el problema no sea la ausencia de sefiales.

Tal vez sea que, cuando aparecen fuera de la pantalla, ya no
sabemos cdmo mirarlas.

Y desde entonces comencé a prestar atencion de otra manera.

No buscando confirmaciones.
No intentando probar nada.

Solo observando.

Observando qué historias se repetian.
Qué imagenes nos presentaban.
Qué simbolos parecian insistir.

Porque cuando algo se repite demasiado...
ya no puede descartarse tan facilmente como coincidencia.
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(22) 17. UN ESPEJO DEL
CIELO

Después de preguntarme si la extrafia sincronia entre ficcion y

realidad podia seguir llamandose casualidad, la vida me puso una
imagen frente a los 0jos que encendié en mi mente otra
posibilidad.

Porque una cosa son las imagenes obvias: los desastres convertidos
en franquicia, los colapsos globales entregados como especticulo,
los finales del mundo dramatizados hasta volverse —como
dirfamos en México— “un churro”. Imagenes que todos
consumimos, y que moldean el umbral de lo posible , tan
exageradamente, que, poco a poco, nos acostumbran a ver sin
estremecernos.

Y otra muy distinta es cuando aparece una imagen que no busca
impresionar. .. sino ser reconocida.

Una imagen que solo tiene sentido si ya la has visto antes... en
otro lugar.

Si la disonancia cognitiva explica por qué rechazamos aquello que
no encaja con nuestro modelo de realidad, quiza exista también el
fenémeno contrario.

No sé si tenga un nombre oficial.
Pero, para entendernos... podriamos llamarlo resonancia cognitiva.

Ese instante en que una imagen externa coincide con tanta
precision con una imagen interna que la mente no la descarta... la
reconoce.

Para quien no posee esa experiencia previa, lo que percibe es solo
ficcion.



Pero para quien la reconoce... es espejo.
Es memoria que despierta.

Fue el 4 de mayo de 2012.

Mony y yo estabamos sentados en una sala de cine viendo el
estreno de Los Vengadores. No era una noche espiritual. No
buscdbamos sefiales. Era simplemente ver una pelicula.

Hasta que el cielo se abrid.

Como recordards, en la pelicula, en la Torre Stark, el Teseracto
liberaba una energia azul intensa. La miquina disefiada para
amplificarlo apuntaba hacia el firmamento. Y entonces ocurrio: el
cielo sobre Nueva York pareci6 desgarrarse... en pleno dia.

No fue un simple haz de luz.

Fue una grieta suspendida.

Un agujero imposible en el cielo azul, donde las nubes parecian
licuarse hacia el centro y, a través de esa abertura, podian verse las
estrellas.

Un “hoyo” en el cielo.

Y de ese portal comenzaron a descender, oleada tras oleada,
criaturas serpenteantes, atravesando la grieta bajando hacia la
tierra.

Mony tomé mi mano con fuerza y, sin apartar la mirada de la
pantalla, susurr6 sorprendida:

—Tu sueiio.

En ese instante, la palabra coincidencia dejé de ser una reflexién
abstracta.

Se volvié imagen.

Se volvié espejo.



Porque lo que estabamos viendo no era solo una escena
espectacular. Era una representacion artistica inquietantemente
parecida a lo que habia visto afos atrds en mi suefio: un cielo
abierto, un portal que permitia ver el universo en pleno dia y seres
serpenteantes descendiendo hacia la Tierra.

Hasta entonces, el mensaje habia sido intimo. Privado. Nuestro.
Pero esa noche estaba siendo proyectado ante millones.
Aquello me sacudié profundamente.

Nuestras experiencias con Uriel, los mensajes y las continuas
apariciones del hombre de barba cana y ojos color miel —ademas
de un sinfin de pruebas recibidas— nos tenian en la certeza de que
todo esto era real. Lo habifamos aceptado como un regalo. Un
privilegio privado.

Sin embargo, aunque esos mensajes habian transformado nuestras
vidas, yo me sentia agradecido... pero no comprometido.

Y frente a aquella pantalla, por primera vez, algo cambid.
Ya no era solo nuestra conviccidn espiritual.
Era una imagen compartida.

Al finalizar la pelicula, en la escena posterior a los créditos, se
revela que el verdadero lider detrés de la invasion era Thanos. Y
con el paso de los afios, especialmente en Vengadores: Guerra
Infinita, su discurso reforz6 aun mas la inquietud.

Thanos no actuaba por simple ambicién. Su argumento era mas
perturbador.

Sostenia que el universo estaba colapsando por el agotamiento de
sus recursos. Que las civilizaciones consumian sin limite. Que la
irresponsabilidad y el abuso habian llevado a una decadencia
inevitable. Que, si nadie intervenia, y todo seguia igual, el
sufrimiento seria absoluto.



Su solucion era brutal, pero —segtin él— necesaria: eliminar
aleatoriamente a la mitad de la poblacién universal para restaurar
el equilibrio.

Reducir para salvar.
Un final, que marcarfa un nuevo inicio.

Un punto de quiebre provocado por el exceso.

Ese eje —agotamiento por abuso, humanidad desviada, necesidad
de correccidn radical para evitar un colapso mayor— era
inquietantemente similar al mensaje central de mi suefio: la
humanidad enfrentando las consecuencias de sus propias
decisiones, seguida de la posibilidad de un nuevo comienzo.

No era solo la imagen del cielo abierto.

Era el argumento.

Y no fue un caso aislado.

Comencé a notar que esa estructura narrativa se repetia.

En la pelicula Legion, los angeles descienden como ejecutores, no
como salvadores, porque, segtin la trama, la humanidad ha fallado.
Se ha desviado moralmente. Ha perdido su rumbo. No vienen a
conquistar; vienen a concluir, para comenzar otra vez.

La premisa es clara: cuando la creacién se corrompe, algo
interviene.

En Los Elegidos (The Remaining, 2014), el sonido de trompetas
precede el caos. Las personas caen repentinamente argumentando
esa distincidn, entre unos, y otros. Y en la escena final aparecen
claramente hordas de seres serpenteantes descendiendo desde el
cielo, atravesando la atmdsfera en oleadas, replicando visualmente
aquella imagen de fuerzas que bajan desde el cielo hacia la Tierra.

No era solo una metéfora espiritual.



Era una escena que evocaba la misma estructura visual y simbdlica
de mi suefio.

Ese mismo aflo, Dejados Atrds (Left Behind, 2014) retoma la idea
del Rapto: los justos desaparecen y el resto queda enfrentando las
consecuencias de un mundo que ha ignorado advertencias.

Distintos relatos.
Mismo eje.

Humanidad desviada.
Consecuencia colectiva.
Intervencion correctiva.

Final que abre paso a otra etapa.

Lo inquietante no era solo la similitud simbdlica.
Era la coincidencia conceptual.

El mensaje de fondo parecia repetirse:

Cuando el abuso supera el equilibrio, algo corrige.

Cuando el rumbo se pierde, algo irrumpe.

Cuando la humanidad agota sus propios limites, el sistema colapsa
0 se reinicia.

Y eso era precisamente el nicleo de mi suefio.

No afirmo que exista una intencion detrds de cada produccion.
Podria tratarse de tendencias culturales. Podria ser el reflejo de
temores colectivos que flotan en el ambiente y encuentran forma
creativa, o... es algo mas?

Porque la repeticion estaba ahi.
Y frente a esa repeticion, mi reaccion no fue simple.
Primero fue asombro.

Luego fue posibilidad.



Porque si lo que yo habia visto en mi suefio estaba apareciendo en
una superproduccién cinematogréfica, con recursos infinitamente
mayores a los mios y con alcance global...

Entonces una idea comenzé a tomar forma:
(Y si algunos otros habian recibido el mismo mensaje?

LY si, a diferencia de mi, ellos si tenian los recursos para
transmitirlo a gran escala?

(Y siel cine era su manera de hacerlo llegar a millones?

Pero junto a esa posibilidad, surgié otra mds inquietante.

(Y sino era amplificacion... sino dilucion?

LY si al convertir el mensaje en espectdculo se le restaba peso?
LY si al presentarlo como ficcion se neutralizaba su impacto real?

Porque en ese caso, cuando alguien como yo intentara compartir su
experiencia, la respuesta seria automatica:

“Ah, como en esa pelicula...”

Y entonces el mensaje quedaria encapsulado en el terreno de lo
imaginario.

(Por qué?
No lo sé.

Tal vez realmente existan fuerzas del bien y del mal, y las fuerzas
del mal quieran seguir ganando.

Lo cierto es que resulta intrigante que esta temdtica se aborde
precisamente en estos tiempos, cuando —segun tradiciones y
profecias— los acontecimientos parecen desarrollarse y la urgencia
de tomar decisiones acertadas se vuelve apremiante, antes de que



sea demasiado tarde. Porque la “deshumanizacion del hombre” —
el Angelismo— se propaga en la humanidad como si fuera un virus
altamente contagioso.

Esa dualidad me atraveso.
Esperanza y sospecha.
Eco y disfraz.

Al final, no importa tanto el objetivo buscado, sino lo que hacemos
nosotros con los mensajes. Lo decisivo es como los leemos, cémo
los interpretamos y qué decidimos hacer con esa informacion.

En ultima instancia, estas temdticas brindan un terreno intrigante
para escudrifiar la condicién humana y las decisiones morales en el
marco de un mundo al borde del apocalipsis o sumido en la crisis.

Y fue ahi cuando la pregunta dejo de ser cultural y se volvi
intima.

Si esas imdgenes coincidian con lo que yo habia visto...

Si ese discurso de desequilibrio y correccion resonaba con lo que
habiamos recibido...

Entonces la pregunta ya no era “;por qué solo a mi?”
Las preguntas eran otras.
(Qué estd pasando?

(Se estaba compartiendo el mensaje...
0 se estaba anestesiando?

Porque parecia existir una posibilidad real, de que no fuera el
Unico.



Que otros hubieran visto lo mismo.
Que otros hubieran escuchado lo mismo.
Que otros hubieran recibido el mismo mensaje.

Y si eso era cierto, mi responsabilidad cambiaba.

Ya no se trataba solo de comprender.

Se trataba de encontrar.

Encontrar aunque fuera a una sola persona que pudiera decirme:
“Yo también lo sé.”

Esa se convirtié en mi nueva intencion.

Si el mensaje no era exclusivo...
si habfa sido entregado a més personas...
entonces debia buscarlas.

No para validar mi experiencia.

Sino para confirmarla.
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(23) 18.- LOBO

Aquella mision que me habia propuesto —encontrar, aunque

fuera, a una sola persona que hubiera recibido el mismo mensaje—
fue cancelada abruptamente... por la vida.
Porque... las decisiones no avanzan en linea recta.

La vida tiene sus propios planes.
Y... cuando la vida interrumpe con muerte...
el peso del mensaje... cambia.

No tuvimos que esperar la mistica fecha del 12 de diciembre. Para
Mony y para mi, todo el 2012 marcé un afio que nos sumergio en
uno de los momentos més devastadores de nuestras vidas y, al
mismo tiempo, el mds sublime. Para nosotros, el mundo, tal como
lo habiamos experimentado, si llegé a su fin, dando paso a un
nuevo amanecer cargado de amor y gratitud.

Ese fin del mundo... se hizo personal.

LOBO, nuestro mejor amigo de cuatro patitas, habia alcanzado la
dltima etapa de su viaje terrenal, regaldndonos quince afios de
compafiia y lecciones invaluables. Su apariencia, aunque el tiempo
habia dejado su huella, conservaba la esencia de un cachorro. Su
hermosa cara, su nariz negra y brillante como el ébano y sus ojos
serenos de un marrén amable eran aquellos que nos cautivaron
desde el primer dia, cuando dejé escapar ese aullido melancélico al
ser separado de su madre; momento que nos llevé a la promesa de
que siempre lo amarfamos y lo cuidariamos.

El devenir del tiempo lo transformé en un ser grande y poderoso;
me atreveria a decir, majestuoso. Su caminar inspiraba respeto y
admiracion, y nuestros vecinos lo llamaban carifiosamente “el
principe”, ya que, aunque su apariencia seguia siendo la de un



cachorro, su actitud se asemejaba a la de un monarca. Su pelaje,
que de manera fantdstica dibujaba un enorme corazén blanco sobre
su pecho, era la representacion de lo que €l era: AMOR.

Los quince afios compartidos con LOBO nos condujeron a un nivel
de conexion en el cual las palabras sobraban y nuestras almas
parecian entrelazadas. Aprendimos, una vez mds rescatando el
verdadero significado de las palabras, que el término “animal”
habia sido injustamente degradado por la humanidad, al punto de
usarlo de manera despectiva cuando, en realidad, estas criaturas
son seres de una pureza inconmensurable en su conciencia y una
libertad sin ataduras mentales. Su conexién con el planeta y lo
divino era verdaderamente sublime.

LOBO nos ensefid que para transmitir AMOR no se requiere mas
que un ligero roce, una pata reposando sobre tu pierna o una
mirada comprensiva. Nos demostré que la firmeza y la serenidad
conquistan mds respeto que el uso de la fuerza. Nos revel6 que el
momento para disfrutar de la vida y del amor es en cada instante,
sin necesidad de designar un tiempo especial para ello. Nos gui6
hacia la comprension de que para “vivir una vida hermosa” no se
precisa de ningtin elemento externo, pues todo lo necesario reside
en nuestro interior. Y nos recordd que no existe momento mas
valioso que el presente, instdndonos a evitar el derroche de tiempo
en enojos y resentimientos y, en su lugar, abrazar la felicidad y
compartirla con el mundo, porque la vida es efimera y se va en un
suspiro.

Asi, un dia llegé el momento en que nuestro poderoso “ledn de
corazén puro” ya no pudo sostener ese caminar majestuoso que lo
caracterizaba. Para aliviar su pesar por no poder seguirnos a
nuestro ritmo, lo levantaba en mis brazos y lo llevaba conmigo a
donde fuera en esos dltimos dias. Entonces, un dia de junio, un
tremendo dolor lo hizo lanzar un desgarrador aullido de agonia, un
eco que oscurecid nuestras almas cada vez que lo escuchdbamos
mientras Mony y yo lo sosteniamos entre nuestros brazos.

El momento... habia llegado, y la angustia y el temor se
apoderaron de mi, porque en lo mas profundo de mi ser sabia lo



que estaba pasando. Mony recuerda que, en uno de esos momentos
en que LOBO aullaba de dolor, ella asegura que sinti6 una
presencia “divina” que nos acompaifiaba en el patio en esos
instantes cruciales. Al ver que el dolor persistia, tomé a LOBO en
mis brazos para llevarlo con su veterinario que estaba en Tijuana.

Fue un momento... extremadamente angustiante para Mony, ya
que las circunstancias no permitian que ella abandonara el pais
debido a tramites migratorios que teniamos en curso y que
solicitaban que no saliera en ese momento.

Con el corazoén lleno del pesar mas profundo jamds experimentado
por nosotros, Mony se despidié de LOBO, intuyendo que esa seria
la dltima vez que se verian. LOBO también lo sabia... y, en un
gesto de conmovedora despedida, dej6 de llorar para que Mony
pudiera posar su frente en la de él. Esa imagen qued¢6 fotografiada
en mi mente para siempre.

Yo corri al auto, lo puse en el asiento de atrds y arranqué, tratando
de darle esperanza a Mony de que mads tarde volveriamos juntos.

En mi carrera hacia el hospital veterinario, LOBO seguia aullando
de dolor, mientras yo conducia con una mano y con la otra lo
acariciaba durante el trayecto, tratando de aliviarlo. De pronto,
vino a mi mente la imagen de Uriel y pensé: “Sé que estds
presente, pues durante afios me has hablado con un propdsito. Por
favor, aliviale el sufrimiento. No merece este dolor. Concédele 30
minutos de paz antes de que lo atiendan, te lo ruego”.

Y... como por arte de magia, LOBO dej6 de llorar. A través del
retrovisor vi como su mirada cambid y entonces empecé a hablarle.
Le agradeci por cada momento compartido. Me disculpé si alguna
vez lo hice sentir mal y le expresé todo el amor que albergaba en
mi corazén, demostrandole cudn significativa era su vida en la
nuestra. LOBO me miré y puedo jurar que en ese instante... una
lagrima brot6 de sus ojos.



Continué manejando hasta llegar al hospital veterinario. Mony ya
habia contactado por teléfono al doctor Gustavo, un ser humano
excepcional que habia entregado su vida y sus conocimientos al
servicio de estos seres magicos, y quien habia estado al lado de
LOBO desde que llegamos. Y asi, en ese momento crucial, estaba
dispuesto a brindarle la atencidon que merecia.

Al llegar, el doctor Gustavo ya nos estaba esperando en la puerta
del consultorio. Estaba estacionando el auto cuando el dolor
regres6 y LOBO comenz6 a aullar nuevamente. Pero el doctor
tenia lista una inyeccion para calmarle el dolor, por lo que apenas
abrid la puerta del auto se la aplicé.

Répidamente, el doctor Gustavo lo tomo en brazos y lo llevé
dentro, mientras yo caminaba apresuradamente detrds de €l.

Luego de una revision exhaustiva, el doctor se acercé a mi,
tomandome del hombro y diciéndome:

—*“Ya no hay nada que pueda hacer por LOBO, lo siento mucho”.

Eso me result6 increible de creer, pues LOBO habia ingresado en
distintas ocasiones al borde de la muerte en afios anteriores y el
doctor Gustavo siempre habia logrado salvarlo.

Una vez lo salvé cuando LOBO fue mordido por una serpiente
(porque en California abundan) y tuvimos un momento de gran
temor debido a la reaccién al veneno. En otra ocasion, lo rescatd
cuando las croquetas que le ddbamos resultaron estar contaminadas
con veneno de rata, algo que nos hizo prometer no volver a
comprar alimentos fabricados en China.

Por eso me resultaba increible que é1 me estuviera diciendo esto
ahora, aunque, en lo mds profundo de mi ser, mi corazén lo sabia.

—“(Estas seguro?” —Ile pregunté, buscando una respuesta que
pudiera darme algo de esperanza.



—“Tiene el estomago volteado. Y esto es una condicion
extremadamente dolorosa para €1, explicé con compasion.

“Por lo general esta condicion es operable, pero debido a la edad
de LOBO, no creo que pueda soportar la cirugia”, continud
diciendo.

—*“;Podriamos al menos intentarlo?” —le pregunté, buscando
desesperadamente una respuesta positiva.

“Tu sabes cudnto quiero a LOBO y que siempre he hecho lo
imposible por salvarlo. Pero en su estado actual estoy seguro de
que no sobreviviria a la operacion”, me dijo con una tristeza
profunda que se reflejaba en su mirada.

—*“(Crees que podriamos aliviar su dolor con medicamentos y
darle mas tiempo?” —pregunté, atn esperando un milagro.

El doctor me tom6 del hombro y me dijo: “Desafortunadamente, el
dolor que estd experimentando es tan intenso y empeorard debido a
la acumulacién de gases en su estomago. No merece sufrir de esta
manera”.

Un zumbido agudo resond en mis oidos. Un vértigo me envolvio.
Y por un momento pensé que me desvaneceria debido a la
impresion. Sabia lo que el doctor estaba a punto de sugerir.

—*“;Le dolerd?” —pregunté, apenas pudiendo contener el llanto.

—*“Nada de dolor. Tan solo se quedard tranquilamente dormido.
Piénsalo y hdblalo con Mony”, me dijo dindome espacio para
reflexionar.

Salf al auto sin saber qué decirle a Mony. Sosteniendo el teléfono
en mi mano durante varios minutos, no me atrevia a llamarla.
Sabia que esta noticia iba a destrozarle el corazén.

Finalmente reuni valor y marqué. Le expliqué la situacion y la
Unica alternativa que teniamos, que, a pesar de que no era la mejor
para nosotros, lo era para LOBO.



Como era de esperar, ella estaba desconsolada. Sin embargo,
después de mucha reflexion, llegamos a la conclusion de que lo
mads importante era evitar que LOBO sufriera un minuto mas
debido a su enfermedad. Mony solo pudo decirme:

—*“Por favor, despideme de €l y asegurate de que sepa cudnto lo
amo y de que siempre lo recordaré”, me dijo ahogada en llanto.

“Dile que lo amo. Dile que lo amo”, me decia sin parar.

“Te lo aseguro”, le dije, mientras colgaba y me dirigia a darle la
instruccidn al doctor.

Entré a la clinica y le di la aprobacion al doctor Gustavo.

Sabia que si él me estaba diciendo que ya no habia nada que hacer
mads que evitarle el intenso dolor que llevaria a LOBO a una
terrible y dolorosa muerte, lo mas justo era darle paz y permitir que
se durmiera pldcidamente.

Asi ingresamos al consultorio donde LOBO se encontraba. Estaba
despierto, pero tranquilo, sobre una camilla de metal donde el
medicamento atn hacia efecto, impidiéndole sentir dolor. Entonces
el doctor Gustavo tomo la jeringa y aplicé el contenido en la
manguera que llevaba el medicamento a la patita delantera derecha
de LOBO. No podia creerlo: de los ojos del doctor brotaban
lagrimas que escaparon y rodaron por sus mejillas mientras
aplicaba la solucion con la jeringa.

—*“Toma tu tiempo y despidanse”, me dijo con la voz entrecortada
por el llanto mientras, al salir, acariciaba carifiosamente la pata de
LOBO y apretaba su pelaje.

No deseaba que LOBO me viera llorar para no inquietarlo; sus ojos
estaban fijos en mi y se mostraban serenos, con gran paz, como si
quisieran decir: “No te preocupes. Estd bien”. Al menos, eso es lo
que yo deseaba escuchar.



Junté mi frente con la suya. Y puse mis ojos frente a sus ojos,
mientras lo acariciaba con la mayor ternura que fuera yo capaz de
transmitir.

Le dije que Mony lo amaba y que le agradecia por todo lo que nos
habia dado. Le dije lo felices que nos hizo su llegada a nuestras
vidas y que, aunque la vida ya no seria la misma sin él, todo estaria
bien. Le aseguré que estaria con €l hasta que se durmiera, que no
se preocupara.

No sé por qué, pero mientras €l luchaba por mantenerse despierto y
no cerrar los 0jos, tomé su patita entre mis dedos, sin despegar mi
frente de la suya, y comencé a cantarle una cancion.

Cuando te tomo de la mano...

Y ti me dices: Yo te quiero...

No necesitas ni decirlo.

Cuando te vi lo comprendi.

Es el amor que yo sofié...

Y sin pensar me enamoré.

Cuando de pronto yo senti...

Mi corazén canta asi...

Poco a poco dej6 de luchar por quedarse.
Sus ojos se cerraron.

Y ya no volvié a abrirlos.

Volteé a ver el electrocardiograma que media sus latidos...

y tuve el privilegio de estar presente en el dltimo de ellos.



Fue hasta ese momento que rompi en llanto, sin importarme quién
me viera. Lo abrazaba y apretaba, sin decir una sola palabra con mi
voz, pero gritdndole cudnto lo amaba con mi espiritu.

Las enfermeras, la recepcionista y el doctor Gustavo comenzaron a
llorar también, y juntos lo despedimos en silencio por unos
minutos mds.

El doctor Gustavo me dijo que €l se encargaria de todo y que nos
hablarfa cuando estuviera listo para recoger sus cenizas.

Como pude, sali hasta el carro y me quedé sentado sin moverme
por un largo tiempo antes de marcarle a Mony.

Cuando reuni el valor para hacerlo, le hablé y le conté, en la
version mads corta y suave que pude encontrar, que LOBO ya
estaba descansando y que habia recibido su mensaje, tal como ella
lo habia pedido.

Mony lloraba al otro lado de la linea, sumida en la tristeza y la
frustracion de no haber podido estar alli con €l. Pero el destino
habia dispuesto asi las cosas y, quizds, tal vez quizas... de la mejor
manera.

Al regresar, me formé en la linea internacional para cruzar a San
Diego. En el lado de San Ysidro, una larga fila de autos se extendia
ante mi, y la noche me sorprendié mientras esperaba mi turno para
cruzar.

Mis emociones fluctuaban como en una mesa de ping pong e iban
y venian de un lado a otro. Por momentos recordaba situaciones
graciosas que habiamos compartido con LOBO, lo que me
arrancaba una sonrisa. Al momento siguiente... rompia en llanto al
darme cuenta de que ya no estaria ahi con nosotros.

De pronto, un sentimiento de culpabilidad me arrastrd, llevandome
a las zonas mds profundas de mi tristeza. Sentia que un ataque de
ansiedad parecia estar a punto de invadirme.



“Le acababa de quitar la vida a mi mejor amigo”.
“1Qué clase de amigo hace eso?”
“;Deberia haberlo dejado a la naturaleza?”

La angustia y la ansiedad se apoderaban poco a poco de mi. El
llanto ahora tenia un sabor amargo que no me dejaba respirar. No
sabia si las personas en los otros autos me estaban viendo, pero en
ese momento me sentia solo... en medio de un desierto desolado.

Mi corazén latia a un ritmo frenético, mis pensamientos me
traicionaban y la culpa me consumia.

De pronto, unos golpecitos en la ventana de mi lado me
devolvieron a la realidad. Tenia tantas ldgrimas cubriendo mis ojos
que apenas podia ver.

Nuevamente, los golpes se hicieron presentes en la ventana, esta
vez un poco mas fuertes.

Regresé de un golpe de ese agujero negro donde vive la culpa para
encontrarme con un vagabundo que tocaba mi ventana.

Casi sin poder ver por las ldgrimas, logré identificar la figura de un
hermoso viejecito barbado y de largo cabello blanco. Bajé la
ventana y le escuché decir con una muy célida voz:

“No llores, joven.
Lo tienes todo.

Ayudame y comprame el ultimo paquete que tengo para poder irme
a descansar”.

Me decia mientras me ofrecia un paquete de pastillas de miel con
eucalipto.

No sé por qué razén, mi respuesta fue:



“¢Hasta donde vive?”
“Debajo del puente”, me respondid.

Su imagen, aunque no podia distinguirla bien por las ldgrimas y
porque, por vergiienza, no queria verlo directamente, me habia
cautivado. Me recordaba a alguien que no podia identificar
claramente debido al torbellino de pensamientos que ocupaba mi
mente en ese momento.

Asi que, sin pensarlo, tomé el paquete de dulces de miel y todo el
dinero que tenia conmigo

(lo que consideré suficiente para poder decirle al anciano):

“Tome, por favor, comprese algo para cenar. Vaya a ese motel que
estd enfrente, dése un bafo caliente y descanse. Ya mafiana sera
otro dia”.

El viejito me agradecid y tom¢ el dinero, mientras yo continuaba
tratando de esconder la cara.

Subf la ventana y avancé un poco, pues los autos lo habian hecho
mientras yo tenfa mi conversacion con el viejito.

Mientras avanzaba, miré en el espejo lateral y pude ver al anciano
caminando cansado, con su largo cabello canoso ondeando con la
brisa nocturna. Su caminar me recordé al de LOBO en sus tltimos
dias. Un extrafio sentimiento me invadié y me olvidé de la culpa
que habia amenazado con consumirme.

Me sequé las lagrimas y reflexioné sobre la similitud entre ambos.
De repente, senti un toque en la ventana nuevamente.
Sorprendentemente, era el anciano, que me habia alcanzado una
vez mas. Bajé la ventanilla y lo miré a los ojos mientras €l decfa:

“Muchas gracias, joven, por mandarme a descansar. Ya estaba muy
cansado. Muchas gracias”.



El anciano sonrid, se dio la vuelta y continué su camino con paso
lento.

Las ldgrimas regresaron de manera repentina al escuchar sus
palabras y, esta vez, lo reconoci claramente. Era el hombre de
barba cana y ojos color miel que me habia visitado en mi patio
para entregarme aquel mensaje. Pero esta vez estaba vestido como
un indigente, aunque seguia vestido de color claro, con una especie
de conjunto como de manta color hueso y con un morralito
colgado al hombro. jEra él!

Cuando reaccioné, inmediatamente lo busqué a lo largo del
acotamiento y entre los autos, pero ya no lo hallé. Era imposible
que hubiera desaparecido en medio del freeway, simplemente
imposible. Pero asi fue y, aunque me bajé del auto, ya no lo
encontré.

“Muchas gracias por mandarme a descansar. Ya estaba muy
cansado”.

Habia recibido el mensaje que llegé como un bédlsamo sanador que
calmo6 mi profundo dolor, transformadndolo en una paz infinita.
Ahora sabia que habia hecho lo correcto con mi mejor amigo.

No podia esperar para llegar y contdrselo a Mony.

En cuanto Mony vio las luces del auto reflejarse en la ventana de la
casa, sali6 a recibirme con un abrazo doloroso y empapada en
llanto.

Le conté lo sucedido con el anciano del camino y, poco a poco,
aquello que habia sido oscuro, triste y desgarrador comenzo a
transformarse.

No dejé de doler...
pero ya no era lo mismo.

El dolor... se volvié silencio.



Y el silencio, espacio.

Frente a su camita vacia, algo se aquieté dentro de nosotros.
Su cuerpo... ya no estaba,

pero su esencia habia quedado... impregnada en nuestra vida.
Todo lo que habia sido seguia ahi,

sin presencia...

pero ahi.

En ese silencio comprendimos que LOBO no solo nos habia
acompainado.

Nos habia ensenado.

No con palabras.

No con discursos.

No con ideas.

Con hechos.

Nunca exigio.

Nunca impuso.

Nunca reclamé.

Su tolerancia no era resignacion,
era presencia y comprension.
Su lealtad no era obediencia,

era la eleccidn diaria de amar.



Su serenidad no nacia de la debilidad,
sino de haber conocido la paz.

Su fuerza no consistia en dominar,
sino en existir sin agredir.

Su dignidad no dependia de nadie,
porque se sabia completo.

Y su amor...

su amor... no necesité lenguaje.
No impuso condiciones.

No pidi6 nada a cambio.

Bastaba una mirada.

Una pata recargada en silencio.

Su cabeza apoyada en la nuestra...
para hacernos saber: estoy aqui.
Entonces lo entendimos.

No habiamos perdido a un amigo... nos estdbamos fusionando con
él... para siempre.

Habiamos recibido una herencia.
No una herencia hecha de recuerdos,
sino de valores encarnados.

Una forma de estar en el mundo.



Una medida silenciosa desde la cual mirar la vida.

Y con esa herencia lleg6 algo mas profundo aun:

la conciencia de haberla recibido.

Aquello que antes viviamos sin nombrar habia quedado expuesto.
Y una vez visto, ya no podia ignorarse.

Ya no podia desverse.

Comprendimos que el verdadero privilegio

no era haber amado asi,

sino haber aprendido “cémo amar asi”.

Y que la responsabilidad no nacia de una obligacion,

sino del simple hecho de saberlo y elegir hacer algo con ello.

Tal vez —entendimos — la forma mds honesta de honrar a LOBO
no era solo recordarlo,

sino... intentar convertirnos, poco a poco,

en aquello que €l habia sido para nosotros.

Y vivir...

como si fuéramos, al menos por instantes,

las personas que €l siempre supo que éramos.

Las horas pasaban, y era imposible creer que la vida ya no era la
misma. Su olor, su camita, su plato... todo estaba ahi, esperandolo.



El dolor era tan profundo que incluso llegué a pensar que
podriamos enfermarnos. Todo habia cambiado. No éramos otros...
pero tampoco éramos los mismos.

Unos dias después, o semanas quizd, en uno de esos momentos en
que el vacio se hacia més profundo, aquella voz volvi6 a
manifestarse en mi interior y, como un amigo, susurrd solo dos
palabras:

“Todo pasa.”

De inmediato entendi que no se referia a que las cosas
simplemente ocurren, sino a que incluso el sufrimiento mas grande
algtn dia cesa. Que ningin dolor estd hecho para ser eterno. Y que,
aun en medio de la oscuridad, el alma encuentra la manera de
volver a la luz.

Comparti esas dos palabras con Mony. Y en ese instante, ambos
comprendimos que no se trataba de olvidar, sino de sostener el
momento con la certeza de que también tendria un final. Y que
nuestras ldgrimas no eran de dolor... eran de amor. De tanto amor
que nos hacia romper en llanto.

Han pasado mds de catorce afios desde la partida de LOBO. Y aun
en el presente, cuando alguien nos pregunta cudndo fue la dltima
vez que lloramos por él... nuestra respuesta, con ldgrimas en los
0jos, sigue siendo la misma:

Hoy.
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(24) 19.- HASTA EN LA COCA

Mi propésito de buscar a “otros” que hubieran recibido el

mismo mensaje no solo fue puesto en pausa... fue detenido por
completo.

La despedida de LOBO no interrumpi6 un plan; detuvo un proceso
que aun no estaba maduro.

Habiamos asumido una nueva responsabilidad con su legado, y yo
sentia que no podia avanzar hacia afuera si antes no aprendia a
sostener lo que se nos habia confiado hacia adentro.

Su partida habia dejado de ser una pérdida para convertirse en una
revelacion. Ya no habldbamos del cambio como una idea lejana ni
como un concepto espiritual abstracto. Ahora sabiamos que el
cambio no se anuncia: se vive. No se proclama: se encarna.

LOBO no nos ensefié qué pensar, sino como estar en el mundo. Su
legado no fueron solo hermosos recuerdos, sino una forma de
existir: conectado a la vida, a la naturaleza, al presente.

Comprendimos que los valores no se practican de vez en cuando ni
se presumen; se habitan. Se caminan. Se sostienen incluso cuando
nadie mira.

Mony lo resumi6 con una claridad que me atraveso.
—Creo que para alcanzar la espiritualidad no se necesita ir al Tibet

—dijo—. Solo necesitamos tratar de parecernos mas a un perro.

No hablaba de imitar a un animal. Hablaba de recuperar una forma
de estar en el mundo sin complejos, sin dogas, sin ego espiritual.

A veces creemos que la transformacion exige distancia, ritual o
doctrina. Quiza solo exige coherencia e integridad.



Asi que entendi que, antes de encontrar a esos otros, primero tenia
que integrar.

Tenia que aprender a sostener lo que habia recibido.

Tenia que aprender a ser... el nuevo yo.

Comprendi que no podia salir a confirmar nada si todavia no habia
integrado lo esencial: que el cambio comienza por uno mismo.

Asi, entre recuerdos, llanto y reflexiones, finalmente llegamos al 21
de diciembre de 2012.

Las interpretaciones contemporaneas sugerian que el cambio de
baktun podria ser un momento propicio para el crecimiento
espiritual o la transformacion personal.

Alrededor de ese momento convergian varias narrativas. No solo
era el cierre del ciclo maya; en distintos circulos se hablaba
también de una transicién simbdlica de la Era de Piscis a la Era de
Acuario, asociada no a catéstrofes, sino a un cambio gradual de
conciencia colectiva. Qué curioso, ;no?

Piscis habia representado, durante siglos, la fe organizada, la
estructura, la autoridad espiritual centralizada.

Acuario, en contraste, simbolizaba conocimiento compartido,
redes, responsabilidad individual y despertar colectivo.

Esto resonaba con nosotros como una oportunidad de cambio o
incluso como una advertencia de no continuar por el camino en el
que nos halldbamos. Para nosotros, ese cambio no seria visible ni
inmediato. Sencillamente, el momento del cambio se estaba
gestando y, quizas, el ciclo si concluiria en la fecha sefialada,
dando inicio a una serie de eventos que conducirian a esa tan
esperada renovacion.

Pero la mayoria de las personas esperaba algiun acontecimiento
espectacular que no dejara lugar a dudas. Senales en el cielo,
terremotos o una iluminacién instantdnea de la conciencia.



Nosotros tampoco sabiamos qué esperar. Solo sentiamos la
necesidad de permanecer atentos, abiertos, conscientes de que algo
se estaba cerrando y algo nuevo intentaba abrirse paso.

Para nosotros no se trataba de una fecha exacta ni de un fendmeno
medible con relojes humanos. Era un proceso.

Y los procesos... se gestan.

Recordemos que el tiempo es totalmente relativo y que lo que para
nosotros representa toda una vida, para la vida misma es tan solo
un instante. Por lo tanto, esto supondria —al menos para nosotros
— que ese “cambio” iniciarfa y que sus consecuencias se harfan
presentes en una escala mayor a la del tiempo que manejamos.
Quiza no nos toque ver su conclusién en vida, pero tenemos la
fortuna de ser testigos de su inicio.

Sin embargo, cuando el dia lleg6... no ocurrié ningtin evento
visible, y todos aquellos que habian contenido la respiracion
respiraron aliviados nuevamente... solo para concluir:

Otra vez... no paso nada.

La expectacién se transformo en burla.
La fecha quedo reducida a anécdota.

Se esperaba catdstrofe o iluminacién instantanea.
No transformacion silenciosa.

Parecia repetirse siempre el mismo patron que vimos anteriormente
con lo que parecia ocurrir en las peliculas: se espera un gran
acontecimiento y, cuando este no cumple con la forma exacta que
imagindbamos, se minimiza, se racionaliza o se descarta. El evento
ocurre, pero no basta. No sacude lo suficiente. No obliga a
cambiar. Y asi, con el paso del tiempo, se diluye y deja de
incomodar.

Asi que, para la gran mayoria de la humanidad, si: el 21 de
diciembre de 2012 llegé y se fue. Pasd, y la Tierra no tembld, no



cayo ningun asteroide del cielo ni la humanidad desaparecid. Todo
continud... decepcionantemente igual.

Tristemente, para la mayoria, el 2012 terminé como empezd.
Pero, para nosotros, no.

Sabiamos que el mundo pedia a gritos un cambio.
Sabiamos que estdbamos justo en ese momento.

Y ahora sabiamos qué tenfamos que hacer. Ya no teniamos
pretexto.

Desde esta perspectiva, asumimos la responsabilidad de responder
a ese llamado y de modificar los resultados de ese futuro, que
depende de nuestras decisiones presentes. Sin embargo,
albergdbamos la esperanza sincera de que durante ese periodo
muchas almas hubieran experimentado una metamorfosis interior
que las impulsara a iniciar ese cambio tan necesario para la
humanidad. Nosotros mismos habiamos atravesado nuestra propia
transformacion, un proceso que aun hoy seguimos atravezando con
dolor y asombro.

Comenz6 el 2013 y, en nuestro corazdn, persistia la sensacién de
aquella nueva coincidencia entre el pedir y el recibir, ocurrida en el
momento en que solicité a Uriel aliviar el dolor de LOBO,
recibiendo una respuesta inmediata con el cese del intenso
sufrimiento que lo aquejaba. Ademads, la oportuna aparicion del
enigmdtico hombre de barba cana, que con su mensaje me sacé del
profundo y oscuro abismo de culpa en el que estaba cayendo.

Este suceso fortalecid nuestra creencia de que Uriel realmente
estaba con nosotros. Aunque Mony insistia en que era conmigo con
quien habia establecido una comunicacién y no con ella, yo la
invitaba a que le permitiera entrar también en su vida, a que le
hablara como a un amigo y esperaramos a ver qué sucedia.

Mony aceptd emocionada hacer la prueba y me pregunté si podia
compartirlo con su mama también, pues estabamos convencidos de
que Uriel habia ayudado a LOBO en ese momento de angustia.



Domi es el nombre de mi suegra. Es una persona de gran corazon y
de una sensibilidad poco comiin. Ademds, era una de las pocas
personas que se habia interesado genuinamente por el sueiio del
Angelismo y los mensajes relacionados con €l. No vi razon para no
invitarla también a intentar iniciar un contacto con Uriel. Después
de todo, quiza todo esto se trataba de descubrir y compartir el
mensaje recibido.

La emocion y la conexidn afectiva con su madre llevaron a Mony a
compartirle nuestra experiencia con Uriel y LOBO, extendiéndole
la invitacidn a hablarle mientras se comunicaban por teléfono.

— Asi es, mama. ;Recuerdas el suefio que te conté, donde
descubrimos que el simbolo era un sigilo angélico, la firma de un
angel perteneciente al arcangel Uriel? —le decia Mony, mientras
su mamd escuchaba atenta al otro lado de la linea.

—Si, claro que lo recuerdo. Uriel... qué nombre tan especial.
Nunca lo habia escuchado antes de que me contaras el suefio —
respondié con emocién en la voz.

— Ahora que lo mencionas, tampoco nosotros lo habiamos
escuchado antes —replic6 Mony.

Mony le recordd lo sucedido con LOBO y cémo, al parecer, Uriel
habia intervenido. Le explico que estdbamos convencidos de que,
de alguna forma, nos escuchaba, por lo que la invit6 a hablarle
también para ver si recibia alguna respuesta.

La mama de Mony acepté con emocion hacer la prueba y, como es
una persona muy devota, le dijo que ademds encenderia una
veladora para honrarlo y recibirlo.

Después de colgar, Mony me compartié la emociéon que su mama
habfia sentido al participar en este pequefio experimento y su
agradecimiento por compartir con ella nuestra historia.



Lo que sucedid pocos dias después fue la confirmacion de que
quien estaba con nosotros era Uriel, pues comenzaron a ocurrir
cosas fuera de lo comun.

Una mafiana, mientras trabajadbamos en LOBO, lleg6 una solicitud
de presupuesto. Mony la recibi6 y, al tomar los datos de quien la
solicitaba, quedé sorprendida: el nombre de la persona era Uriel.
No lo dej6 pasar y me lo comento, aun extrafiada por la
coincidencia.

Poco después, al terminar una pelicula y comenzar los créditos
finales, el nombre de Uriel aparecio ante sus 0jos en mas de cuatro
ocasiones dentro de los diferentes nombres. Mony me lo sefalaba
emocionada mientras pausaba la reproduccion del video.

A partir de ese momento, no solo Mony, sino ambos, comenzamos
a ver y escuchar el nombre Uriel en diversos contextos y
circunstancias, como si una presencia creciera a nuestro alrededor.

Existe un fenémeno conocido como el Efecto Baader-Meinhof,
también llamado sindrome de la frecuencia selectiva. Este
fendmeno psicoldgico ocurre cuando se adquiere un nuevo
conocimiento —como una palabra o un concepto— y, de repente,
parece comenzar a aparecer en todas partes. En realidad, esto no
implica que su frecuencia haya aumentado, sino que nuestra
atencion se ha vuelto mas consciente de ello, y lo reconoce.

O quizés... simplemente era una confirmacion.

Nosotros decidimos elegir... que lo era.

Poco tiempo después, en una mafiana cualquiera, Mony recibi6 una
llamada. Era la sefiora Domi, su madre.

— ¢S, bueno? —alcanz6 a decir Mony, cuando su madre la
interrumpi6 emocionada—. ;Sabes qué? jUriel me aparecio en la

Cocal!

—(Cbémo que en la Coca? —pregunté Mony, desconcertada.



—Si, en la Coca. ;No sabes que las botellas de litro y medio traen
etiquetas personalizadas con nombres? Hoy pedi que me trajeran
una y, al voltearla... jUriel era el nombre impreso! —dijo con
entusiasmo.

Efectivamente, la promocién de Coca-Cola en la que se
imprimieron nombres propios en las etiquetas de botellas de litro y
medio comenzo6 en México en el afio 2013. Esta campaiia,
conocida como Comparte una Coca-Cola con..., fue un rotundo
éxito y permitié a los consumidores encontrar botellas con
nombres populares, generando una fuerte conexion emocional con
la marca.

Sin embargo, segtn el Instituto Nacional de Estadistica, Geografia
e Informatica (INEGI), el porcentaje de personas con el nombre
Uriel en México es muy bajo, lo cual no lo convierte precisamente
en un nombre comun y reduce drasticamente la probabilidad de
que una etiqueta llevara ese nombre en lugar de otros mucho mas
frecuentes, como José, Luis, Alfonso o Pedro.

Para nosotros, aquello fue una prueba contundente de respuesta.

A partir de ese dia, Uriel entr6 oficialmente en nuestras vidas,
convirtiéndose en un amigo cercano y llevando todo lo relacionado
con el suefio y el mensaje a una dimensién superior. Eran
demasiadas coincidencias y todo parecia indicar que el mensaje era
auténtico.

Nuestra comunicacion con él se volvié mds directa. Ahora nos
dirigiamos a €l por su nombre, de manera abierta, como lo
harfamos con un buen amigo al solicitar claridad o ayuda.

Asi, una mafiana, mientras me preparaba para salir a trabajar,
aquella pregunta que llevaba meses rondando de manera insistente
en mi mente volvid a hacerse presente con una fuerza particular.

No era una duda superficial ni pasajera, sino una inquietud
profunda que se habia ido gestando desde el cierre del ciclo, desde
lo vivido, desde lo observado en el mundo y en nosotros mismos,



puesto que reconociamos la deshumanizacion y veiamos como se
hacia cada dia mas evidente y se extendia por todo el mundo.

(Estdbamos atin a tiempo de redireccionar nuestras acciones, de
provocar un cambio real como humanidad... o ya no?

La respuesta llegé de forma inmediata, con una frase corta y
absoluta:

—E]l tiempo de elegir pasé. Y la eleccion no estard condicionada a
premio o castigo. El final sera el resultado de su Libre Albedrio.

De inmediato corri por una libreta que habia destinado para
registrar este tipo de mensajes y lo anoté, temiendo olvidarlo.

No lo entendi como sentencia.
Lo entendi como cruce de umbral.

El tiempo de elegir desde la inconsciencia habia terminado.
Ahora cada decision seria asumida.

El desenlace no dependeria de un evento externo.
Dependeria de nosotros.

La emocién y el miedo comenzaron a mezclarse en mi. Era
emocionante ver como todo encajaba y otorgaba sentido al mensaje
a la luz de afios de buisqueda. Pero también surgia una profunda
tristeza al contemplar la verdadera cara de la humanidad, con la
sensacion de que no lograria corregir su rumbo.

Al bajar a desayunar, comparti el mensaje con Mony. Ella lo
recibi6 en silencio. Su mirada triste me hizo sentir que su corazén
también lo sabia.

Durante dias no hablamos mucho del tema. No hacia falta. La frase
habia quedado suspendida entre nosotros como una verdad
incémoda.

“El tiempo de elegir pasd.”



No sonaba a castigo.
No sonaba a amenaza.
Sonaba a responsabilidad.

Comprendimos que no se trataba de esperar otro acontecimiento en
el cielo ni otra sefial extraordinaria que nos indicara qué hacer. La
eleccién ya no era tedrica. No estaba en una fecha, ni en un
calendario, ni en una profecia.

Estaba en la forma en que viviriamos a partir de ese momento.

Habiamos recibido algo.
Y ahora la pregunta no era quién mds lo habia recibido.

La pregunta era qué hariamos nosotros con ello.

Porque un mensaje no transforma por existir.
Transforma cuando se encarna.

Y quiz4 el verdadero punto de inflexion no ocurrié en el cielo
aquel 21 de diciembre, sino en un lugar mucho mas silencioso: en
la conciencia de cada persona que, habiendo entendido algo, ya no
podia fingir que no lo sabia.

Porque, si somos honestos, la pregunta no es si ocurrié algo en el
2012.

La pregunta es otra:
(Realmente no pas6 nada?

Haz memoria.

Vuelve a esos anos.

Piensa si, como nosotros, no hubo algin quiebre silencioso.
Alguna pérdida.

Alguna revelacion.

Algun evento que desplazé para siempre tu manera de mirar el
mundo.



Tal vez no hubo terremotos.
Pero hubo movimientos internos.
Tal vez no cayd el cielo.

Pero algo dejo de encajar.

Y eso, aunque no haya sido colectivo ni espectacular, también es
un punto de inflexion.

No se trata de convencer al mundo de que algo ocurrid.
Se trata de reconocer, con honestidad, lo que ya se movio en
nosotros.

Porque cuando algo cambia por dentro, la verdadera eleccion ya no
€s creer 0 no creer.

La eleccion es qué hacemos con lo que comprendimos.
El tiempo de elegir inconscientemente. .. paso.

Ahora la respuesta depende de nuestra responsabilidad... de
nuestro libre albedrio.









(25) 20.- NO ES EL
SISTEMA... ES EL USUARIO

El tiempo continuaba su imparable marcha. El mundo, para
mi, comenzaba a hacerse un poco mads claro y, por lo tanto,
también un poco mds incomodo. Sentia que mi mente intentaba
resolver un crucigrama sin letras de referencia, o armar un
rompecabezas compuesto tinicamente por piezas blancas.

Mi anélisis observaba y cuestionaba, tratando de entender por qué

el mundo continuaba caminando hacia un precipicio que parecia
evidente, si las sefiales de peligro estaban frente a nosotros.

Fue entonces cuando algo cambié en mi forma de mirar el
problema. Mas alla de la posible manipulacion de imagenes que
adormecen, que acostumbran o desensibilizan, aparecié una
inquietud distinta:

(qué estaba pasando con todos aquellos que si lo habian visto?
,con quienes habian recibido el mensaje... o, mas alld ain, con
quienes habian heredado esa responsabilidad como una estafeta ya
integrada en sistemas destinados a transmitirlo?

El problema no es que falten mensajes espirituales, sino lo que los
seres humanos hacemos con ellos cuando los recibimos.

Si las sefiales existen y algunos llegan a percibirlas, la cuestion
deja de ser por qué el mundo no ve el mensaje... y pasa a ser otra
mucho mds incémoda: qué ocurre con quienes dicen haberlo
recibido.

Es importante recordar que, como seres humanos, tenemos la
necesidad inherente de buscar significado y propodsito en la vida,
asi como respuestas a interrogantes fundamentales, o apoyo divino
y un sentido de proteccion en tiempos dificiles. Esa necesidad nos



ha llevado a la creacion de religiones y sistemas de espiritualidad a
lo largo de la historia.

No es mi intencidn analizar estos sistemas espirituales o religiosos,
sino encontrar el significado del mensaje que recibi y su relacion
con los tiempos que vivimos. Por eso resulta importante
observarlos y, desde mi perspectiva, preguntarme si realmente son
el camino correcto para lograr ese cambio del que hablan
profecias, leyendas, mitos y textos sagrados.

Para explicarlo, permitanme contarles una historia a manera de
analogia:

En LOBO, nuestra agencia de publicidad, asumimos la
responsabilidad de cuidar la imagen corporativa de nuestros
clientes. En ocasiones, esto nos conduce a reuniones técnicas
donde se analiza informacion ttil para evaluar y mejorar aspectos
internos de las compaiiias. En cierta ocasion, Mony asistié a una
reunion en la que se revisaba el sitio web y las funciones
restringidas implementadas para que los asociados pudieran
acceder a los procedimientos necesarios para mantener su
certificacion ISO.

El ingeniero de sistemas se mostraba confundido: los objetivos no
se estaban alcanzando y los nuevos programas parecian no
funcionar, aunque no lograban encontrar el fallo. Tras horas de
andlisis, el duefio de la compaifiia tom¢ la palabra:

—No es el sistema, es el usuario.

Las miradas se dirigieron hacia €l con desconcierto, incluida la de
Mony, quien pregunté:
— (A qué te refieres?

George, el joven empresario, se levantd y explico:

—El sistema estd en orden, los procedimientos son correctos, pero
los usuarios los estdn aplicando mal. Omiten pasos para esforzarse
menos... y por eso no logramos los resultados esperados. El abuso



de esas conductas ha provocado que el sistema pierda eficacia y,
con ello, los objetivos fracasan.

Cuando Mony me relaté esa reunion, lo que me sorprendi6 no fue
el hallazgo técnico, sino el mensaje detrds de la frase, aplicable a
innumerables situaciones. Desde entonces, esta anécdota quedd en
nuestra memoria como ejemplo para cuando algo parece no
funcionar. Muchas veces, al observar con detenimiento,
descubrimos que no es el sistema el que falla, sino el uso que
hacemos de €l. Somos responsables de que las relaciones, las leyes,
las politicas, los sistemas, las religiones e incluso la vida misma —
que es perfecta— no funcionen.

Quizés esta sea una de las razones por las cuales, como
humanidad, no hemos alcanzado nuestro maximo potencial. Tal
vez se nos dieron las herramientas y el conocimiento, pero no
sabemos utilizarlos o terminamos abusando de ellos. La apatia, el
abuso, la falta de compromiso y de identidad nos llevan a
simplificar el camino, evitando el sacrificio. Asi, lo que deberia
funcionar, no funciona. La informacién y el conocimiento estan
ahi, pero preferimos tomar solo lo que nos resulta util y desechar el
resto, evitando el compromiso.

(Por qué parece que estamos atrapados en una rueda de hamster,
volviendo siempre al mismo punto? ;Por qué, pese a momentos de
aparente Despertar Espiritual, no llegamos a un verdadero
equilibrio? ;Por qué seguimos repitiendo los mismos errores,
incluso cuando las profecias y mitos hablan de una ultima
oportunidad para retomar el camino?

No es la primera vez que la humanidad busca un despertar. Un
ejemplo claro lo encontramos en la Contracultura de los afios
sesenta. Aquel movimiento —mads alld de su activismo politico y
social — dio voz a una generacion que anhelaba autenticidad, paz y
espiritualidad. El movimiento hippie exploro filosofias orientales,
la meditacion, el yoga, la conexion con la naturaleza y la idea de
vivir en armonia con el entorno.



Sin embargo, junto a esa busqueda genuina también aparecio el
abuso. El uso de sustancias psicodélicas como el LSD y la
marihuana generd experiencias que parecian espirituales, pero que,
mal utilizadas, terminaron debilitando la seriedad del movimiento.
A ello se sumd la adopcidn superficial de la estética hippie por
quienes buscaban moda més que compromiso.

La propuesta original del movimiento era noble: amor, paz,
libertad, igualdad, respeto por la naturaleza y una espiritualidad
mas libre. Pero la falta de autenticidad y el abuso lo fueron
desgastando hasta convertir el término hippie en un estereotipo de
vagancia, drogas y falta de responsabilidad.

Aun asi, algunos de sus ideales sobrevivieron y hoy siguen
influyendo en movimientos contemporaneos: el interés por la
ecologia, la busqueda de paz, igualdad y estilos de vida
sostenibles. La leccion es clara: sin autenticidad ni compromiso
profundo, cualquier despertar espiritual corre el riesgo de colapsar
y perder su esencia.

Al movimiento de la Contracultura le siguid, en el terreno
espiritual, otro que ha llegado hasta nuestros dias: el New Age.
Este se caracteriza por promover una espiritualidad holistica que
abarca multiples tradiciones y practicas, sosteniendo la idea de que
todas las religiones y filosofias pueden contener una parte de la
verdad, y que cada persona puede crear su propia mezcla de
creencias.

Dentro del New Age se habla de metafisica, de la Ley de
Atraccidn, de experiencias misticas, meditacion profunda, contacto
con entidades espirituales y sanacion holistica mediante terapias
alternativas y energéticas. Muchos de sus seguidores creen en la
reencarnacion, en la evolucién del alma a través de multiples vidas,
y practican astrologia, numerologia o disciplinas similares para
comprenderse mejor a si mismos y al mundo. También promueven
la conciencia ecoldgica y la conexién con la naturaleza como
expresion espiritual.



En esencia, el New Age enfatiza el desarrollo personal, la
autoayuda y el empoderamiento, practicando un sincretismo
espiritual que combina elementos de distintas tradiciones. Si en tu
despertar espiritual reconoces algunos de estos rasgos,
probablemente estds dentro del New Age.

Pero, al igual que ocurri6 con el movimiento hippie, cuando estos
elementos se adoptan por moda, por necesidad de pertenecer o por
abuso de algunos, los valores se desvirtian y surge la percepcion
de incoherencia o de practicas ligadas al charlatanismo.

Una de las criticas mas comunes al New Age es la aparicion de
“guris” o “expertos” sin formacion legitima que explotan la
necesidad de respuestas espirituales. También proliferan los
pseudo-metafisicos —tarotistas, astrélogos o0 médiums— que
lucran con las emociones ofreciendo lo que la gente quiere
escuchar. Existen profesionales serios y éticos en estos campos,
pero la falta de regulacion ha permitido abusos y afirmaciones
infundadas.

Otro sefialamiento es la falta de sustento cientifico en muchas de
sus practicas, lo que lleva a algunos a considerarlo pseudociencia o
una espiritualidad superficial, centrada en la gratificaciéon
inmediata mds que en un compromiso profundo. La
comercializacion excesiva de productos y servicios “espirituales”
también ha contribuido a esa critica.

Sin embargo, es importante no generalizar: el New Age es un
mosaico diverso, con practicantes serios que buscan crecimiento
espiritual y bienestar personal. La leccién que deja es la misma que
con otros movimientos: el abuso y la falta de identidad son
defectos humanos que pueden infiltrarse en cualquier camino
espiritual. Por eso, la responsabilidad de quienes lo practican es
proteger su integridad y preservar sus valores frente a las
distorsiones.

En las dltimas décadas, quizd como efecto de la fiebre apocaliptica
que rodeé al afio 2012, surgié un movimiento “Zen” de moda. La
meditacién cobrd un nuevo impulso y por todas partes se



escuchaba la palabra “namaste” como distintivo de espiritualidad.
Desde mi perspectiva, esto adquiri6 tintes ridiculos: parecia que
algunos adoptaban palabras y rutinas sin verdadera conexién
emocional. Crefan que al decir “namaste” y hacer algunos
estiramientos en su estudio de yoga local podian volverse, casi
magicamente, mds espirituales. Por desgracia, estaban muy lejos
de la realidad.

Algunas personas incorporaron elementos de estas practicas sin
comprension profunda ni compromiso auténtico, trivializando la
espiritualidad. Claro que la autenticidad varia: algunos empiezan
con curiosidad superficial y luego profundizan; otros se quedan en
la superficie comercial y desvirtdan la préctica.

No dudo que existan verdaderos maestros yoguis capaces de guiar
a sus estudiantes hacia un mayor nivel de conciencia. Sin embargo,
en muchas de las personas que escuché despedirse con un
“namaste” percibia mds una moda pasajera que un camino interior.
Era como quien vuelve de vacaciones hablando con acento
extranjero, solo para perderlo a las pocas semanas.

Este fendmeno tampoco es exclusivo del New Age. También
ocurre en contextos religiosos. Aunque los mensajes y preceptos
poseen una belleza innegable, la falta de conocimiento, la pérdida
de identidad de algunos seguidores o el abuso de poder de ciertos
lideres pueden volver la vivencia espiritual menos trascendente.

Asi, de manera similar al fendmeno “namaste”, también he visto a
personas que llenan su vida de “amén” y “bendiciones” como si
esas palabras, por si solas, pudieran dar profundidad espiritual
inmediata. Pero una bendicién vacia de intencién carece de efecto:
se convierte en mero sonido sin trascendencia.

En este punto me viene a la mente una experiencia curiosa con la
palabra intencion. En cierta ocasién, alguien se disculpd conmigo
por no cumplir lo prometido y yo respondi: “No te preocupes, lo
que cuenta es la intencion”. Esa noche, mientras me preparaba para
dormir, esa voz que a veces se dirige a mi susurré en mi mente:



—No es la intencidn lo que cuenta, sino la voluntad.

Como solia ocurrir con esos mensajes, pasé horas reflexionando.
Al conversarlo con Mony comprendi que era cierto: la intencién es
solo eso, intencion. Puede estar ligada al deseo o al propdsito, pero
no asegura la accién. En cambio, la voluntad es la fuerza que
convierte una idea en hechos; implica decision, disciplina y
esfuerzo, incluso cuando cuesta.

De ahi que la frase “la intencién es lo que cuenta” se haya vuelto
una excusa comun para justificar lo que no cumplimos. Decimos
“lo intenté”, pero en realidad significa “no lo hice”. Porque cuando
hay verdadera voluntad, la accién ocurre, salvo que un hecho
externo y realmente inevitable lo impida.

En el contexto de Landmark Forum, a esto se le llama integridad:
ser fiel a uno mismo y a los compromisos asumidos; cumplir lo
prometido, ser honesto, vivir en coherencia con los propios valores
y asumir responsabilidad por las acciones.

Por eso, modificando mi comentario anterior, tal vez deberia decir:
“Una bendicion sin la verdadera voluntad de desear el bien a
alguien son solo palabras vacias”. Es asombroso como una frase
tan hermosa como “que Dios te bendiga” puede perder su fuerza
cuando se usa de manera automatica y superficial, como ocurria
con el término “namaste”.

En muchos caminos espirituales también aparece otro fenémeno
curioso: la tendencia a trasladar la responsabilidad del cambio
interior hacia objetos o rituales externos. Encender una vela,
colocar sal en una habitacion, cargar un amuleto o realizar
determinados actos bajo la luna llena pueden tener un valor
simbdlico para quien los practica. El problema surge cuando esos
gestos sustituyen el trabajo interior que deberian representar.

A veces pareciera que buscamos en ciertos objetos o rituales una
forma de acelerar un proceso que, en realidad, solo puede lograrse
mediante conciencia y coherencia interior. Como ocurre en el
mundo del deporte, donde algunos recurren a sustancias para
sustituir el esfuerzo sostenido del entrenamiento, también en la



espiritualidad puede aparecer la tentacion de buscar atajos que
prometen resultados sin disciplina ni transformacién real.

Esa idea también me llevo a pensar en otra distincion importante:
la diferencia entre religion y espiritualidad. La religion es un
sistema organizado de creencias, rituales y normas, sostenido por
instituciones y lideres. La espiritualidad, en cambio, es una
experiencia personal que busca conexion con lo trascendente, con
sentido y propdsito en la vida. La religién puede ser un camino
hacia la espiritualidad, pero no son lo mismo: no todas las personas
religiosas son espirituales, ni todas las personas espirituales son
religiosas.

Cuando era nifio vivi en una zona rodeada de colonias
consideradas “peligrosas”. Alli observé a personas marcadas por la
delincuencia o las adicciones que, aun asi, se proclamaban devotas
de la Virgen de Guadalupe o del Sagrado Corazoén de Jests.
Aquella experiencia me hizo ver que su religiosidad —que muchas
veces se limitaba a visitar una iglesia de vez en cuando— no los
convertia necesariamente en personas espirituales.

Aclaro: no estoy diciendo que las personas religiosas sean
delincuentes o adictas. Al contrario, sefialo como, en algunos
casos, quienes atraviesan situaciones dificiles buscan refugio en
creencias religiosas para sentirse mejor, pertenecer a algo o
redimirse.

Esta dindmica no es exclusiva de mi barrio. La vemos también en
fendmenos como la devocidn a la Santa Muerte en comunidades
golpeadas por la violencia o en grupos extremistas que justifican
actos de odio en nombre de su fe. Es un recordatorio de que la
religion puede ser usada tanto como camino de luz como para
justificar la oscuridad.

Sin embargo, no debemos generalizar. La mayoria de las personas
vive su fe pacificamente, sin adicciones ni conductas delictivas. Lo
que quiero resaltar es cémo la religion y la espiritualidad, aunque
relacionadas, no siempre caminan juntas. Lo auténtico depende,
una vez mas, de la voluntad y la coherencia con la que se vivan.



Ya un poco mayor, mis padres, con mucho esfuerzo, me dieron la
oportunidad de estudiar en una escuela privada, asi que cursé la
preparatoria en una institucion catdlica. Mony, por su parte, habia
pasado toda su vida en un colegio dirigido por monjas. Cuando nos
conocimos en la universidad, compartimos nuestras experiencias y
descubrimos algo sorprendente: muchas de aquellas monjas o
frailes no eran precisamente ejemplos de bondad. Algunos parecian
cargados de resentimiento y amargura, irradiando incluso una
energia negativa. Esto nos dej6 una pregunta inquietante: ;como
podian personas consagradas a la vida religiosa mostrar tal
oscuridad?

Comprendimos que la religiosidad no garantiza bondad. La
religion puede dar una base ética, pero la moralidad depende de
factores mds amplios: cultura, educacion, crianza y, sobre todo,
elecciones personales. Cada quien es responsable de sus actos, mas
alla de etiquetas religiosas. Ejemplos dolorosos como los
escandalos de abuso en la Iglesia catdlica lo confirman: incluso
lideres considerados “intocables” pueden caer en actos atroces.

Hace algunos afios descubri el término deista: la creencia en un
Dios o fuerza divina sin adscribirse a religiones ni revelaciones
particulares. Esa palabra describia lo que siempre habia sentido. Lo
confirmé cuando un pastor, que apoyaba a nuestra agencia LOBO,
me pregunt6 directamente si era cristiano. Practicando la
integridad, respondi con sinceridad:

—No, no somos cristianos. Creemos en Dios, pero no profesamos
ninguna religién en particular. Respetamos todas las creencias y
adoptamos lo que consideramos positivo en nuestras vidas.

El pastor sonrié y seguimos trabajando juntos, algo que valoramos
mucho.

Tiempo después, tuvimos la oportunidad de devolver el gesto
apoyando un evento de su comunidad. All{ se reunian pastores de
las congregaciones mds influyentes de California y hasta de Hawdi.
Al estar entre bastidores, descubrimos un lado distinto: autos de
lujo, trajes de disefiador, preparativos como si se tratara de una



alfombra roja. Presenciamos como afinaban discursos y estrategias
para impactar al publico, en un ambiente que se parecia mds a una
convencion de lideres empresarios que a una reunién espiritual.

Y en medio de aquella escena, una palabra reson6 en mi mente:
pastor. Entonces surgio6 la légica incémoda: si ellos eran los
pastores, ;qué éramos nosotros? ;ovejas, corderos... borregos?

Sé que el término pastor tiene su raiz biblica, como quien guia y
cuida a su rebafio. Pero no pude evitar pensar en cémo, en otros
contextos, ovejas o borregos se usan para describir a quienes
siguen ciegamente sin cuestionar. Una connotacion dura, si, pero
parte de la misma metéfora.

Y asi, Mony y yo nos encontramos cuestionando el poder de la
conformidad social. ;Has oido hablar del experimento de la sala de
espera?

Yo lo conoci a través de un programa del mentalista britdnico
Derren Brown. El experimento es simple, pero revelador. Imagina
una sala llena de personas a quienes, de pronto, se les pide
levantarse y sentarse sin razén aparente. Al principio lo hacen
porque se les dio la instruccion. Luego entra alguien nuevo, que no
entiende la dindmica, pero al ver a los demaés levantarse, termina
imitdndolos. Después entra otro, y otro més, y con el tiempo todos
repiten el mismo comportamiento, aunque ninguno sabe por qué.

Este ejercicio muestra como adoptamos conductas solo porque “asi
lo hace el grupo”, sin cuestionar el origen ni el sentido.

“De pie por favor, hermanos. Pueden sentarse. De rodillas, por
favor.”
[ Te resulta familiar?

La liturgia catdlica, y muchas practicas religiosas, siguen esa
misma légica de conformidad: los fieles se ponen de pie, se sientan
y se arrodillan al unisono. Se interpreta como respeto y reverencia
hacia lo divino, pero también es un ejemplo de cdmo la presion
social influye en nuestra obediencia.



La psicologia social ha estudiado este fendmeno de manera mas
profunda. El famoso experimento de Milgram mostré como
personas comunes, bajo la instruccién de un cientifico con bata de
laboratorio, obedecieron 6rdenes que implicaban aplicar descargas
eléctricas a otros, aun cuando sabian que podian hacerles dafio. Lo
impactante es que la mayoria obedecid, no porque fueran crueles,
sino porque la figura de autoridad se los pedia.

Algo similar revel6 el experimento de la Cércel de Stanford. Alli,
estudiantes fueron divididos en “guardianes” y “prisioneros”.
Bast6 con asignarles uniformes y roles para que los “guardianes”
empezaran a abusar de su poder y los “prisioneros” a someterse,
como si la ficcion se hubiera vuelto real. Los roles y simbolos de
autoridad —1la bata, el uniforme, la tinica— pueden transformar
por completo la conducta humana.

Aclaro: no busco atacar ni difamar a ninguna religién. Reconozco
que contienen ensefianzas y valores de gran riqueza espiritual. Pero
la historia nos muestra que los abusos de poder, la necesidad de
pertenecer o la obediencia ciega pueden distorsionar ese proposito.

En otras palabras: no es el sistema el que falla, somos los usuarios
y el mal uso que le damos.

No son las religiones las que estdn equivocadas, sino el uso que
algunos lideres hacen del poder... y la sumision con que muchas
veces aceptamos esa autoridad.

En dltima instancia, siempre habra quienes usen mal el poder y
quienes lo ejerzan con justicia. Lo mismo sucede con las
religiones: hay sacerdotes y pastores cuya vision prevalece por
encima de todo interés personal, y otros que no.

El verdadero peligro estd en vivir en piloto automatico,
deshumanizandonos, cediendo la voluntad sin cuestionar.
Necesitamos discernir los mensajes que recibimos, rescatar lo que
realmente nutre nuestra vida y dejar de repetir lo que se nos
impone o copiar por querer pertenecer. La espiritualidad no esta
afuera, sino en nuestro interior. Las herramientas que encontremos



en el camino solo sirven si nos ayudan a excavar hasta hallar la
chispa divina que todos llevamos dentro.

El problema surge cuando, en lugar de buscar con autenticidad,
caemos en una espiritualidad superficial: repartir “namaste” o
“bendiciones sin voluntad” como si fueran monedas para comprar
la membresia del club de “las buenas personas”, o depositar
nuestra esperanza en velas, amuletos o rituales externos que
prometen transformacion sin exigirnos responsabilidad interior.
Respeto esas busquedas, pero no creo que conduzcan a la mision
verdadera: comprender quiénes somos, qué vinimos a hacer y qué
estamos haciendo mal.

Hoy la deshumanizacién, el abuso y el conformismo parecen parte
de la normalidad. Esa “normalidad” nos ciega y nos hace correr
hacia un precipicio, siguiendo al rebafo sin detenernos a pensar
qué nos aguarda al final. Aunque intentamos corregir el rumbo, lo
volvemos a torcer nosotros mismos.

En mi suefio era evidente: la mayoria no se daba cuenta de lo que
sucedia. Vi a la gente absorta en su mundo, sin mirar al cielo que
se abria ante sus 0jos, sin notar los estruendos ni a los mensajeros
descendiendo para reconocer a los suyos. Solo unos pocos eran
conscientes.

(Habra sido un vistazo a una realidad donde otros también
recibieron el mensaje?

Las referencias encontradas en las peliculas me sugerian que si,
pero... si es asi, ;como encontrarlos?

A mi parecer, la humanidad yace herida, intoxicada de egoismo, en
estado critico. Si las profecias, las leyendas y aquel mensaje en mi
sueflo tienen razén, no veo como enderezar el camino cuando la
mayoria insiste en creer que todo esté bien.

Tal vez no necesitamos sacerdotes, pastores ni gurds de filosofias
contaminadas. Quizds lo que hace falta son personas comunes que
hayan recibido un mensaje parecido y lo compartan con sus
propias palabras, sin imponerlo, solo dejandolo fluir para quien



quiera escuchar. Un cambio pequefio, personal, real, que sirva de
ejemplo a otros.

Uno a uno... hasta donde lleguemos.

No sé si estamos temprano...
ni si estamos tarde.

Pero si sé algo:
el rumbo no se corrige solo.

Y mientras esperamos que el mundo cambie,
el mundo sigue siendo el reflejo de lo que somos.

Porque si el sistema no es el problema...

entonces debemos tener la honestidad de mirar al verdadero
responsable.

A nosotros mismos.
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