




 

LA DESHUMANIZACION DEL HOMBRE	



Para Mony: 
Que caminó conmigo incluso cuando no sabía hacia 

dónde iba. 
Sin su amor, este camino habría sido solitario. 

Y sin su compañía y su aliento… quizá no me hubiera 
atrevido a comenzarlo.. 

Para Lobo, Maya y Mac: 
Que me enseñaron el valor del amor incondicional y de la 

vida misma. 

Para quienes escuchan, más allá de los oídos, 
que recuerdan lo que creían no saber, sin saber por qué, 

y que sienten que están “despertando”. 

Y para ti, que no llegaste aquí por casualidad. 
Si este libro cayó en tus manos, 

no es un accidente: 
es sincronicidad… es un llamado. 

Es porque la sincronía hace su trabajo 
cuando el alma empieza a abrir los ojos. 

Este libro es solo un puente… 
y podemos cruzarlo juntos. 





“Cuando un sueño no acaba al despertar…
no es un sueño: es un mensaje.”





Prólogo 

Hay sueños que no se olvidan. 
No por lo que muestran… sino por lo que despiertan.

Hace diecinueve años viví uno de esos sueños. 
Un sueño que quebró mi lógica, mi vida y mi idea de lo que 
significa estar despierto.

No era creyente. 
No atravesaba una crisis. 
No estaba buscando nada. 
No esperaba señales, ni respuestas, ni revelaciones

Y aun así, una grieta abrió el cielo para mí.

Primero fueron truenos sin nubes. 
Luego, el cielo se enrolló sobre sí mismo, dejándome ver el 
infinito. 
Después, lo imposible: 
serpientes de fuego con rostros de león descendieron en silencio.

Eran presencias. 
Presencias que parecían percibir lo que habíamos olvidado… 
lo que cargábamos… 
lo que cada uno éramos.

Y en medio de ese estruendo sin sonido, una sola palabra se 
susurró en mi oído con una claridad que no dejaba espacio para la 
duda:

“Angelismo”.

No la entendí. 
No la pedí. 
Pero tampoco pude ignorarla.



Tal vez… no signifique lo que crees. 
Tal vez… sea algo más simple. 
O quizá… más incómodo. 
Más luminoso. 
Tal vez sea una revelación.

Eso decídelo tú.

Ese momento marcó el inicio de un camino que nunca imaginé 
recorrer. 
Un camino que me llevó por mitos antiguos, profecías olvidadas, 
textos sagrados, señales en el cielo, coincidencias imposibles y 
sincronicidades que desafiaban cualquier explicación.

A veces quise detenerme, pero algo —o alguien— seguía 
empujándome hacia adelante.

Durante mucho tiempo creí que todo esto era solo mío. 
Un mensaje personal. 
Un llamado privado.

Pero no era así.

Personas en distintos lugares del mundo comenzaron a describir 
experiencias similares: 
sueños con símbolos celestes, advertencias inexplicables, 
sensaciones de que “algo” no esta bien, destellos de una memoria 
que no sabían que tenían. 
Como si la misma información estuviera siendo entregada de 
manera silenciosa, simultánea… inevitable, para ser compartida.

Y entonces lo entendí: 
esto no era solo un sueño extraño. 
Era un mensaje.

Y no un mensaje sobre el fin, sino sobre el despertar.

Hoy sé que aquel sueño no inició nada; simplemente iluminó un 
proceso que llevaba años ocurriendo en silencio



Este libro es el registro de ese proceso. 
No de un milagro, sino de una revelación. 
No de un sueño, sino de un llamado. 
Un llamado que tardé años en aceptar, 
y más tiempo aún en comprender.

Pero en el fondo —aunque no lo sabía— 
este libro no es sobre mí.

Es sobre ti. 
Sobre nosotros. 
Sobre lo que fuimos, 
lo que somos, 
y lo que estamos a punto de recordar.

Porque no hay grupo sin unidad, 
y toda unidad comienza en uno.

Quizá estés más cerca de ese mensaje de lo que imaginas. 
Quizá este libro no vino a contarte algo. 
Quizá vino a despertarte algo.

Si estás leyendo estas líneas, tal vez sea porque algo dentro de ti 
también lo sospecha: 
que no estamos aquí solo para sobrevivir, 
que hay ciclos que se repiten, 
que los velos se rasgan cuando la conciencia lo permite, 
y que el despertar no es un destino: es un recuerdo.

Si has llegado hasta aquí, no ha sido por casualidad. 
Porque eso que intuyes… es mucho más real de lo que crees.

La batalla ya inició. 
Y… no es afuera. 
Es dentro de cada uno de nosotros.

Y por eso —igual que yo— has sido llamado.



Este es el testimonio de mi llamado. 
El tuyo podría estar comenzando.

Así que… Que vas a hacer?





1.- EL SUEÑO 

En el año 2006, un año y medio después de haber establecido 
nuestro hogar en San Diego, California, y tras un par de mudanzas 
previas, nos encontramos viviendo en Imperial Beach, una típica 
zona del sur de California. Llegamos ahí casi por milagro y gracias 
a la ayuda de un gran amigo. En ese momento no lo sabíamos, pero 
esa decisión terminaría siendo algo más que un simple cambio de 
domicilio, y sería el lugar donde todo iniciaría.

Aquella elección nos acercó a varias de nuestras metas, y una de 
ellas era estar cerca del mar. Veníamos de la Ciudad de México, 
donde el ritmo cotidiano rara vez concede tregua. El océano 
ofrecía otra forma de respirar, otra manera de habitar el tiempo. 
Para nosotros, aquello era el paraíso.

La nueva casa estaba bien ubicada. Era de una sola planta, pero, 
tenía lo más importante para nosotros: Un patio grande para 
nuestro perro… Un Alaska Malamute llamado “LOBO”.  

A unas cuantas cuadras se extendía el mar, y en menos de cinco 
minutos llegábamos a nuestra oficina. Todo funcionaba. Todo fluía. 
Todo era perfecto. Nada parecía fuera de lugar.

Mas, un día, sin previo aviso, mi cuerpo comenzó a fallar.

Al principio pensé que se trataba de una gripe común, pero pronto 
llegaron dolores musculares y óseos intensos, distintos a cualquier 
cosa que hubiera sentido antes. La fatiga se volvió abrumadora. 
Pasé cerca de un mes en cama, entre medicamentos, descanso 
forzado y una sensación persistente de fragilidad.

Durante ese tiempo, mi esposa, Mónica, continuó atendiendo el 
negocio por las mañanas, y yo me quedaba en casa, intentando 
recuperar fuerzas, acompañado por nuestro fiel amigo, LOBO. Su 



enorme presencia llenaba los espacios de vida y, de algún modo, 
sostenía mis días.

Con el paso del tiempo comencé a mejorar y, lentamente, la 
normalidad fue regresando. Creí que todo volvía a su cauce… 
pero… no fué así.

A los pocos días, en una mañana cualquiera, desperté con el sol 
entrando suavemente por la persiana. La habitación estaba en 
silencio. Mony dormía a mi lado, así que me levanté con mucho 
cuidado. Me bañé y seguí la rutina de siempre. Preparé café y el 
delicioso aroma se expandió por la cocina. Tomé un sorbo mientras 
la mañana avanzaba sin sobresaltos.

Me vestí, tomé las llaves del auto y salí de casa.

El aire era fresco y los pájaros trinaban mientras el vecindario 
despertaba. Subí al auto y emprendí el camino hacia el trabajo. 
Tomé la autopista y el tráfico fluía, aunque un auto rojo, casi me 
golpea. Lo conducía una Señora de avanzada edad. Manejaba 
zigzagueando y llevaba el ceño fruncido, como si fuera discutiendo 
con el mundo.  Al llegar al downtown, los semáforos marcaban el 
ritmo habitual. Parecía que sería un muy buen día.

Di la vuelta en la esquina donde se encontraba el edificio de 
oficinas y, de manera poco habitual, encontré un espacio libre en la 
acera, justo enfrente de la entrada. Me estacioné, bajé del auto y 
crucé la calle.

El edificio lucía imponente, se erguía como un ostentoso 
monumento al poder. Reflejando la luz del sol en su majestuosa 
fachada de espejo azul.

Entré al edificio con paso acelerado.

El lobby estaba como siempre. Amplio, silencioso, con la luz 
entrando por los ventanales altos. La gente caminaba con mucha 
prisa, cada quien concentrado en lo suyo. Nadie se detenía. Nadie 



miraba a nadie. Hace falta un poco de cortesía, pensé para mí 
mismo.

Pasé junto al mostrador de recepción, pero no había nadie ahí.

Al fondo, los elevadores ejecutivos esperaban. Caminé hacia ellos 
sin pensar demasiado, y el eco de mis pasos sonaban sobre el frío 
mármol, iba concentrado en llegar, en subir, en seguir con el día. 
Todo estaba en su lugar. Todo parecía sincronizado.

Entonces, el silencio se quebró.

Un estruendo seco y poderoso sacudió todo el espacio. El sonido 
atravesó el edificio como un golpe súbito, reverberando por todo lo 
alto y ancho de la enorme recepción. Por un instante me asusté y 
pensé que había sido una explosión, porque el cielo estaba 
despejado y no había señales de tormenta. No podía ser un 
trueno… el ruido no encajaba con esa calma.

Antes de que pudiera entenderlo, un segundo estruendo retumbó 
con más fuerza. El sonido pareció venir de todas partes. Los 
ventanales vibraron y, por el sobresalto, cerré los ojos con fuerza. 
Intenté abrirlos, y creí que no podía hacerlo, pero no era así: es que 
todo estaba en completa oscuridad.

Cuando mis ojos comenzaron a acostumbrarse a la luz, me percaté 
de que estaba despertando de un sueño.

Me incorporé sobresaltado en la cama, con la respiración agitada. 
La habitación estaba en silencio. Giré la cabeza hacia mi esposa, y 
la desperté tomándola de la mano para contarle el sueño, 
intentando no perder ningún detalle. Todo se había sentido 
demasiado real.

Poco después, el día retomó su curso. El baño caliente terminó de 
despertarme, el café volvió a servirse, mi traje estaba listo. El olor 
del jardín entraba por la ventana. Todo parecía normal.

Tomé las llaves de mi auto de la repisa, y salí de nuevo.



El trayecto se repitió. El tráfico matutino. Los semáforos 
sincronizados. Pero me llamó poderosamente la atención reconocer 
el mismo auto rojo, conducido por la misma señora refunfuñona 
que manoteaba para cambiar de carril. Cuando lo hizo de repente y 
casi me golpea con su auto. En la esquina, la misma pareja paseaba 
a su perro, un Alaska Malamute muy parecido al nuestro. Y al dar 
la vuelta en la esquina del edificio de oficinas, encontré el mismo 
espacio libre para estacionar.

Bajé del auto y miré el edificio frente a mí. Por un instante levanté 
la vista hacia el cielo azul, esperando algo que no sabía qué era.

Entré al lobby apresurado y, curiosamente, la escena era la misma. 
La prisa. El silencio. El mostrador vacío. Caminé hacia los 
elevadores y, mientras lo hacía, un pensamiento cruzó fugazmente 
por mi mente.

—El trueno… —alcancé a murmurar en voz baja.

Un segundo después, el estruendo estalló en el cielo, haciendo que 
mi marcha se detuviera súbitamente en medio del lobby. Volteé la 
mirada hacia los ventanales, donde se podía apreciar un inmenso 
cielo azul.

En ese momento llegó la segunda explosión.

El sonido sacudió los ventanales, recorrió el espacio y me atravesó 
por completo.

No supe qué pensar. 
No supe qué hacer.



 





2.- LA GRIETA EN EL CIELO 

Me incorporé en la cama de golpe, con la respiración agitada. 
Todo parecía estar en su lugar.

Miré a mi esposa, quien continuaba dormida a mi lado. Sentí el 
impulso inmediato de despertarla y contarle algo, aunque no 
lograba precisar con claridad qué era lo que había ocurrido. La 
familiaridad de ese bucle me resultaba confusa. Era como si un 
recuerdo se me escapara justo cuando intentaba aferrarme a él.

Después de platicarle, sin muchos detalles, lo que creía haber 
soñado, me levanté de la cama. 
Y el día comenzó… nuevamente.

El desayuno, la taza de café aromático mezclado junto a los olores 
del jardín, el mismo traje azul… la misma sensación. Todo 
transcurría con una familiaridad inquietante, una rutina que se 
desplegaba sin sobresaltos, pero cargada de una extraña sensación 
de déjà vu, como si ya hubiera sido vivida.

Busqué en la repisa del comedor, tomé las llaves del auto y salí de 
casa.

Mientras avanzaba, algo empezó a desacomodarse suavemente en 
mi interior. No era miedo, tampoco confusión; era una sospecha 
leve, una incomodidad difícil de nombrar. El entorno parecía 
correcto, pero no lograba sentirlo del todo propio.

Al sentarme frente al volante, esa sensación se intensificó. Observé 
el interior del vehículo con atención. Algo no encajaba. No podía 
decir con certeza qué era, pero nuestro auto… no lograba 
reconocerlo del todo.

Respiré profundo y decidí seguir adelante. Tal vez solo estaba 
cansado. Tal vez mi mente aún no terminaba de acomodarse al día.



La rutina continuó.

Tomé la ruta hacia mi oficina, y al entrar al Freeway…de pronto, 
ese auto rojo zigzagueando connindesición y que casi me golpea. 
Volteé a ver al conductor con molestia, solo para descubrir a esa 
misma señora de edad, manoteando y refunfuñando. Además, esta 
vez noté otros vehículos y conductores que parecían mantener 
posiciones demasiado precisas en mi camino. La misma canción 
sonó en la radio. Las aves volaban en parvada a un costado de la 
autopista, en su singular formación en “V”. Al adentrarme en la 
ciudad, la misma pareja caminando con su imponente Alaska 
Malamute. Y, casi sin sorprenderme, al doblar la esquina, encontré 
disponible el mismo espacio en la acera para estacionarme, justo 
enfrente de mi edificio.

Fue entonces cuando algo cambió.

La repetición dejó de ser casual. 
La coincidencia se volvió insistente.

Mi atención se agudizó. La rutina, tan conocida, empezaba a 
mostrar pequeñas fisuras. Mis pasos no eran exactamente los que 
acostumbraba en mis mañanas habituales. Yo no solía salir solo; 
Mony siempre iba conmigo a la oficina.

Y entonces lo sentí con claridad.

El auto que conducía… no era el mío.

La ruta no coincidía con mi trayecto habitual. Y mi supuesto lugar 
de trabajo… tampoco lo era.

Mi oficina junto a la playa, había desaparecido. En su lugar se 
alzaba un edificio alto, imponente, en pleno corazón de la ciudad.

A medida que avanzaba, los detalles erróneos se desplegaban ante 
mí como destellos de irrealidad. Algo dentro de mí comenzaba a 
entender, aunque todavía sin palabras. Me anticipaba a cada 



movimiento, como si mi mente hubiera ensayado previamente cada 
escena.

Y de pronto, lo recordé!

Los extraños estruendos en el cielo.

Esa memoria emergió con fuerza y, con ella, una decisión clara: en 
lugar de adentrarme en el edificio de oficinas, me quedaría en la 
calle para buscar el origen de aquellos sonidos.

Descendí del auto y levanté la mirada. El cielo estaba 
completamente despejado. No había nubes ni señales de tormenta 
que justificaran lo que estaba a punto de ocurrir. Me alejé unos 
pasos del edificio, hasta llegar a la esquina donde ya no cubría el 
cielo.

Las calles parecían suspendidas en una quietud antinatural. Las 
personas permanecían inmóviles, congeladas en medio de su andar 
cotidiano.

Mientras observaba aquella inmovilidad, el primer estruendo 
resonó.

Fue un rugido profundo, vibrante, que sacudió el aire. Me encogí 
instintivamente, esperando alguna reacción a mi alrededor. Pero 
nada ocurrió. Nadie pareció escucharlo. Nadie se inmutó ante 
aquel sonido brutal. Las figuras humanas seguían inmóviles, ajenas 
a la furia sonora que retumbaba en el cielo.

El segundo trueno llegó sin aviso. Aunque lo esperaba, su impacto 
fue igual de contundente. Seguí el sonido con la mirada, buscando 
su origen.

Y entonces lo vi.

Un par de grietas aparecieron en el firmamento, como cicatrices 
que atravesaban el azul del cielo. Eran líneas delgadas, apenas 
perceptibles, de un tono más pálido. Me quedé observándolas, 
fascinado.



Las líneas dibujaban una figura. 
Una “U-Ve”.

Antes de que pudiera procesarlo, un tercer estruendo estalló con 
una fuerza mayor, como el tañido de una campana cósmica. Al 
mismo tiempo, una tercera grieta emergió, conectándose con las 
dos primeras, completando un triángulo perfecto en el cielo. Un 
triángulo inmenso, imposible, suspendido sobre nosotros.

Dentro de él, el azul del cielo comenzó a licuarse, a enrollarse 
sobre sí mismo… hasta desvanecerse.

El cielo dentro de aquel triángulo se volvió negro, contrastando 
con el pálido azul del claro día.

En esa negrura cósmica, las estrellas aparecieron a plena luz del 
día. Puntos de luz vibrantes que comenzaron a moverse, a danzar, 
trazando geometrías imposibles: triángulos, círculos concéntricos, 
líneas elegantes entrelazadas en una coreografía silenciosa que 
formaba un extraño símbolo dentro del triángulo.

Como diseñador gráfico, intenté encontrar algún referente. No lo 
tenía. Aquel símbolo era tan preciso como ajeno a mi 
conocimiento, completamente desconocido para mí.

Finalmente, cuando las estrellas se ordenaron formando un 
jeroglífico cósmico, el cielo volvió a transformarse.

Desde el interior del triángulo comenzó a descender una lluvia de 
estrellas. No caían como meteoros. Su movimiento era ondulante, 
serpenteante, casi orgánico, como bolas de fuego. Eran miles, 
descendiendo en un ballet silencioso.

Abajo, en la calle, nadie parecía notarlo.

Solo algunas pocas miradas, como la mía, se alzaban al cielo, 
compartiendo el asombro sin palabras. No podíamos hablar. Pero 
cruzábamos miradas y al verlos… algo familiar sentía en ellos, a 
pesar de ser auténticos desconocidos para mí.



A medida que descendían, sus formas se definían con claridad. Y 
fue entonces cuando el asombro se volvió desconcierto: aquellas 
estrellas tenían rostro. Cabezas de león emergían en el frente de 
cada figura luminosa, mientras sus cuerpos serpentinos dejaban un 
rastro de fuego en el aire.

Al acercarse a las personas, ocurría algo aún más extraño. Las 
serpientes se transformaban. Sus rostros leoninos se desdibujaban, 
adoptando semblantes humanos. Volaban sobre las cabezas, 
olfateando la coronilla de cada uno, como si examinaran algo 
invisible.

Una de ellas se acercó a mí.

Al posarse sobre mi cabeza, su forma cambió por completo. Su 
rostro se volvió humano, sereno, hermoso. Sin mover los labios, su 
voz resonó dentro de mí, clara y suave:

—Angelismo.- Susurró.

La palabra vibró en mi interior como una melodía imposible de 
olvidar.

Entonces… desperté.

Por tercera vez, me incorporé bruscamente en la cama. Desperté a 
Mony y le conté lo ocurrido, tal como lo había hecho antes. 
Mientras hablaba, una idea insistente se instaló en mi mente:

¿Y… si aún sigo soñando?

Acepté esa posibilidad sin resistencia y decidí ver qué sucedía. Me 
levanté y comencé, una vez más, mi rutina matutina.

Pero esta vez, algo era distinto.

Había pequeñas variaciones. Mony se levantó conmigo. Nos 
preparamos para ir juntos a la oficina. Desayunamos juntos. El 
atuendo que elegí no fue el mismo. Y al salir de casa, reconocí 
nuestro auto. Esta vez, sí era el nuestro.



La ruta que tomamos, difería completamente de la vivida 
repetidamente en ese bucle, y en esta ocasión, si llegamos a lo que 
reconocí como nuestra oficina, dejándome la certeza de que esta 
vez… si estaba despierto.

El día avanzó con aparente normalidad.

Pero el eco de aquella noche persistía.

Algo había cambiado. 
No afuera. 
Sino dentro de mí.



 





3.- ANGELISMO 

El tiempo fluía sin urgencia, envuelto en una cualidad onírica que 
parecía extenderse más allá del sueño mismo. La simbología de 
aquella experiencia regresaba una y otra vez, como un eco 
persistente: el símbolo de formas geométricas suspendido en el 
cielo, las serpientes ardientes de aspecto leonino y aquella palabra 
extraña, casi incómoda, que no lograba abandonar mi mente: 
Angelismo.

No pensaba en ello todo el tiempo, pero sí… estaba ahí. 
Como una presencia silenciosa que se dejaba sentir en los 
momentos más inesperados.

Las semanas avanzaron así, deslizándose sobre el reloj de mi vida, 
mientras yo continuaba —sin darme cuenta— buscando sentido a 
ese extraño sueño. Hasta que, una mañana cualquiera, algo nuevo 
irrumpió en la rutina: el teléfono sonó.

Era uno de mis tíos. No hablábamos con frecuencia y, siendo 
honesto, siempre había tenido la sensación de no resultarle del todo 
simpático. Su tono fue seco; su mensaje, breve, casi mecánico. Me 
llamó únicamente para transmitirme un recado de mi madre: había 
enviado desde la Ciudad de México dos libros para mí y debía 
pasar a recogerlos a su casa.

Colgué con una sensación difícil de nombrar.

Nunca antes mi madre me había enviado libros. De hecho, sabía 
bien que la lectura no ocupaba un lugar central en mi vida. 
Aquello, por sí solo, ya resultaba extraño.

Días después me programé y pasé a recogerlos. Al tenerlos 
finalmente en mis manos, la extrañeza se intensificó. Observé los 
títulos con atención, uno a uno, y fue como si mi madre supiera 
exactamente lo que yo estaba buscando, aun sin saberlo.



Magia con Ángeles (Cómo dialogar con los seres celestiales y vivir 
bajo su protección), de Orus de la Cruz. 
Y un segundo volumen, más delgado: Cómo contactar con tu 
Ángel Guardián, sin autor visible, editado por la editorial Época.

No era el contenido —porque en realidad no sabía de qué trataban
—. 
Era el momento. 
Era la coincidencia. 
Era la sensación de que aquellos libros habían llegado fuera de 
tiempo y, al mismo tiempo, exactamente cuando debían.

Llamé a mi madre esa misma noche. Le pregunté por qué los había 
enviado. Su respuesta fue sencilla, casi desarmante: los vio en una 
librería, pensó en mí y decidió comprarlos y enviarlos. Nada más.

Colgué sin insistir. Sin embargo, la explicación no terminaba de 
encajar. Había algo más, algo que no alcanzaba a formular, pero 
que se hacía presente como una intuición persistente.

Durante varios días, los libros permanecieron cerrados. Estaban 
ahí, visibles, pero intactos. Yo los observaba de reojo, como se 
mira algo que aún no está listo para ser tocado.

Mientras tanto, el símbolo del sueño seguía regresando. Temiendo 
olvidar sus formas, decidí dibujarlo: trazos simples, líneas que 
buscaban fijar en el papel aquello que aún no lograba comprender. 
La palabra Angelismo continuaba sin explicación, sin definición, 
como una pieza suelta de un rompecabezas a la que no le 
encontraba lugar.

Hasta que una tarde, sin mayor ceremonia, tomé el libro más 
delgado y comencé a hojearlo al azar.

No buscaba una respuesta concreta. Más bien seguí la lógica del I 
Ching, ese antiguo oráculo que no responde desde la razón, sino 
desde la sincronía: formulas la pregunta y, al abrir el texto, lo 
primero que lees se convierte en la respuesta.



En silencio, pedí claridad.

Abrí el libro y mis ojos se detuvieron en la primera página. La 
introducción comenzaba con una pregunta directa, casi personal:

¿Cuál es el Ángel que te protege?

No avancé más. Pasé la página, dejando que las palabras 
encontraran su lugar sin forzarlas. Allí leí:

“Los Ángeles buscan una entrada en nuestra conciencia a 
través de nuestros pensamientos y sueños; es hora de que les 
abras la puerta.”

Sentí un ligero estremecimiento.

Tomé entonces el otro libro. Lo abrí con rapidez, hojeándolo al 
azar, hasta que, sin saber por qué, me detuve en la página quince. 
El texto parecía aguardarme:

“Esto fue lo que me dijo el Ángel: no importa cómo me 
manifieste, cómo sea mi cuerpo o cuál sea mi voz; tú sabrás 
reconocerme.”

Cerré el libro despacio.

No sentí euforia. 
Tampoco miedo. 
Solo una certeza silenciosa de que algo estaba ocurriendo fuera de 
los márgenes de lo habitual.

En los días siguientes leí ambos libros con atención. Subrayé 
frases, doblé esquinas, volví atrás. Sin embargo, a pesar de lo 
sugerente de sus páginas, ninguno ofrecía una explicación directa 
sobre el símbolo del sueño ni sobre la palabra Angelismo.

Y, curiosamente, eso no me frustró.



Comprendí que aquello no era un rompecabezas que pudiera 
resolverse de una sola vez. Las respuestas no llegarían completas. 
Tendrían que hacerlo por fragmentos.

Pensé entonces en Bumblebee, el personaje de Transformers, que 
tras perder su voz solo podía comunicarse a través de fragmentos 
de canciones que salían de su radio. Mensajes incompletos que 
exigían ser unidos, interpretados y comprendidos en conjunto.

Tal vez —pensé— así funcionaban también estos mensajes.

Con el paso de los días, algo se volvió claro: los ángeles 
comenzaron a aparecer en mi vida. No como voces ni como 
presencias visibles, sino como conceptos, símbolos, lecturas y 
referencias que se abrían paso de manera natural, integrándose al 
misterio que estaba viviendo.

Tiempo después, mientras recorríamos una tienda que solíamos 
visitar Mony y yo —un lugar lleno de aromas, aceites esenciales e 
inciensos—, un libro llamó mi atención desde un estante. No fue el 
color ni el diseño. Fue el título:

ANGELORUM

No era Angelismo, pero algo en mi interior se activó de inmediato. 
Lo tomé sin pensarlo demasiado y lo compré.

Al leerlo, descubrí que su autora, Migene González-Wippler, 
relataba una experiencia sorprendentemente similar a la mía. El 
título del libro no había sido una elección racional; la palabra había 
llegado a su mente de forma espontánea, impulsándola a investigar 
su origen.

Esa búsqueda la llevó hasta la Universidad de Fordham, donde un 
sacerdote especializado en latín le explicó que Angelorum 
significaba: “Sobre los ángeles” o “Todo lo referente a los 
ángeles.”

Aquella historia encendió algo en mí.



Si ella había seguido la pista de una palabra recibida sin 
explicación… 
¿por qué yo no haría lo mismo?

Esa misma noche inicié una búsqueda en línea. Tecleé Angelismo 
sin demasiada expectativa. En aquellos tiempos, la palabra no 
aparecía en ninguna búsqueda. Tras varios intentos fallidos, 
finalmente encontré un artículo en un portal de exploración 
católica.

Leí con atención.

Marshall McLuhan y Bruce Powers hablaban del “hombre 
desencarnado”, de la deshumanización que ocurre cuando el ser 
humano pierde contacto con su cuerpo y con su experiencia física. 
A ese fenómeno lo llamaban:

Angelismo.

Me quedé inmóvil.

No era una metáfora. 
No era una invención. 
No era una palabra vacía.

Era un concepto real, profundo, preciso. 
Y esa misma palabra había aparecido en mi sueño, pronunciada 
dentro de un triángulo cósmico, por seres que no parecían 
humanos.

Hasta ese momento, Angelismo había sido solo una palabra. 
Supuse que podría encontrar varios significados, pero decidí que, 
por sincronicidad, el primero que llegara a mí sería el que regiría el 
contexto.

Descubrir que existía —y que su significado era tan potente— me 
dejó en un estado de asombro silencioso.

Angelismo.



Una palabra real.

Asociada —según descubrí— a una idea inquietante: 
la deshumanización del hombre.



 





4.- GUERRA EN LOS CIELOS 

Finalmente, uno de los enigmas había sido revelado. 
Y, aun así, lejos de traer calma, esa revelación abrió un umbral 
nuevo.

Recuerdo el instante exacto en que tomé el libro de Migene 
González-Wippler entre las manos con una sensación distinta. Ya 
no era curiosidad. Era una necesidad difícil de explicar. Algo 
dentro de mí sabía que ahí había una llave, aunque todavía no 
entendía de qué cerradura.

Migene, divide su libro en cuatro partes. 
La segunda lleva por título “Guerra en el Cielo”, un pasaje 
atribuido al libro de Megadriel, donde se relata la lucha entre los 
Ángeles fieles y los Ángeles rebeldes por el Trono de Dios.

Desde las primeras líneas sentí que no estaba leyendo una historia 
lejana. Había una densidad extraña en las palabras, como si cada 
párrafo arrastrara una resonancia que no provenía solo del texto, 
sino de algo previo, ya vivido.

El relato describe cómo el Dios creador ordena a su arqui-estratega 
divino, Miguel, que planee la defensa de Araboth.

“Y Miguel, junto con los grandes Arcángeles Rafael, Gabriel y 
Uriel —jefes de las huestes celestiales— convocaron a los 
capitanes de los ejércitos divinos para proteger los Siete Cielos del 
ataque de Kasbel y su ejército.”

Mientras avanzaba en la lectura, mi mente comenzaba a poblarse 
de imágenes. No las estaba inventando; se formaban solas, con una 
claridad inquietante.



El texto relata que el poder de Kasbel era tal que logró atravesar, 
junto con sus huestes rebeldes, los portales de los primeros seis 
Cielos. No fue una incursión furtiva: fue un avance imparable. 
Kasbel llegó triunfante ante los portales de Araboth, donde ya lo 
esperaban las Huestes Celestiales.

La batalla fue descrita como apoteósica. Ángeles fieles y rebeldes 
chocaron en una confrontación de proporciones imposibles de 
medir. El tercer encuentro fue tan devastador que Anapiel, 
guardián de los palacios de los Siete Cielos, pidió a Miguel que 
concluyera la batalla, temiendo que las paredes de cristal de 
Araboth se quebraran y los Siete Palacios quedaran expuestos.

Mientras leía, sentía que la escena se expandía. No podía abarcarla 
completa. Era demasiado vasta incluso para la imaginación. No 
había un solo frente ni un solo punto de observación. Todo ocurría 
a la vez.

Antes del siguiente movimiento, el texto parecía contener la 
respiración.

El Arcángel Gabriel fue el primero en vestir su armadura. 
Cuando su voz —descrita como Trueno— resonó, no fue solo un 
sonido. Era una vibración que atravesaba todo. El terror se 
extendió por igual entre fieles y rebeldes, como una onda que no 
distinguía bandos.

Luego apareció Uriel.

El relato lo nombra como el gran Serafín y Querubín cuyo nombre 
significa “Fuego de Dios”, guardián del Trueno y del terror. Al 
descender, su forma se transformó en Serpiente de Fuego. No fue 
una caída suave ni ordenada: fue un descenso fulminante. 
Miles de ángeles rebeldes, envueltos en llamas y pavor, cayeron 
con él al abismo sin fondo de las tinieblas.

Tuve que detener la lectura un instante.



Las imágenes del sueño regresaron con una fuerza inesperada. 
El fuego. 
La forma serpentina. 
El estruendo que no parecía venir solo del cielo, sino de todas 
partes.

La Guerra en el Cielo continuaba.

Miguel, el gran Serafín y arqui-estratega divino, ordenaba a los 
capitanes celestiales hacer sonar las trompetas de guerra. El sonido 
no anunciaba únicamente combate: era una declaración 
irrevocable. 
El texto describe su descenso como el de un bólido de fuego que 
arrasaba a su paso a miles de ángeles rebeldes.

Gabriel descendía junto a él, sembrando pánico entre las huestes. 
Uriel volvía a manifestarse como Serpiente de Fuego. 
Y Rafael, el gran Querubín y Príncipe del Sol, descendía con ellos. 
Su luz no iluminaba: cegaba. Encandilaba a los contrincantes del 
Señor hasta volverlos incapaces de sostener la mirada.

Kasbel, al escuchar el sonido incesante de las trompetas 
provenientes de las alturas, alzó la mirada al firmamento. 
Lo que vio no fue una formación ordenada, sino una avalancha 
celestial descendiendo sobre su cabeza, comandada por Miguel, 
Gabriel, Uriel y Rafael.

El terror se propagó entre los ángeles rebeldes como un colapso 
interno.

Cuando cerré el libro por un momento, el silencio que siguió fue 
tan elocuente como la batalla misma. Sentí un estremecimiento, 
como si hubiera estado presente en ella, reconociendo imágenes 
que resonaban con algo que llevaba tiempo buscando.

La detallada descripción de la Guerra en el Cielo me permitió 
revivir, por instantes, las imágenes del sueño: 
los truenos, 



las serpientes de fuego descendiendo, 
la sensación de estar presenciando algo inmenso.

La pregunta emergió sin que yo la buscara:

¿Eran… Ángeles lo que ví en mi sueño?

Ángeles. 
Sus nombres, sus jerarquías, las historias y el folclore que los 
rodeaban comenzaron a alinearse en mi mente. Las piezas estaban 
ahí, visibles, pero aún no terminaban de encajar.

Siguiendo mi lógica, el siguiente paso fue profundizar. Continué 
sumergiéndome en el libro y, en una de sus páginas, reconocí por 
primera vez los trazos que recordaba haber visto dentro del 
triángulo en el cielo: aquel símbolo astral que había dibujado para 
no olvidarlo.

Ahí comprendí algo esencial.

Aunque no todos los trazos coincidían exactamente con los del 
Triángulo Cósmico, había similitudes claras con las formas que 
recordaba del cielo. Cuatro variantes de lo que se conoce como 
alfabeto angélico, sorprendentemente cercano al hebreo.

Esa observación despertó una curiosidad profunda. Investigando 
más, llegué al conocimiento del lenguaje enochiano, considerado 
el idioma de los Ángeles. Su origen se atribuye a John Dee y 
Edward Kelley, quienes afirmaron haber recibido esos símbolos 
durante comunicaciones con entidades espirituales. A esos signos 
se les llamó sigilos angélicos: la firma de los Ángeles.

El hallazgo me entusiasmó de tal manera que, casi de inmediato, 
con una mezcla de expectativa y nerviosismo, escribí en mi 
ordenador:

“Sigilos angélicos”.

Y entonces ocurrió.



En la pantalla aparecieron varios símbolos y, entre ellos, el que 
buscaba.

No uno parecido. 
No una interpretación aproximada.

Era el mismo. 
El que había visto en el sueño. 
El mismo que había dibujado para no olvidar.

Comprendí que lo que había visto en el cielo no eran solo formas 
geométricas abstractas, sino un sigilo. Una firma. Un nombre.

URIEL.

Hasta ese momento, el nombre Uriel nunca había formado parte de 
mi mundo consciente. Pero ahora, su significado y su historia 
comenzaban a desplegarse con una coherencia inquietante.

Uriel… 
uno de los siete arcángeles más poderosos del cielo. 
El gran Serafín y Querubín cuyo nombre significa “Fuego de 
Dios”. 
Guardián del Trueno, 
capaz de manifestarse como Serpiente de Fuego.

Un destello de comprensión atravesó la neblina.

El símbolo que resonaba con la palabra Angelismo había 
encontrado su origen.

Todo encajaba.

URIEL era el símbolo. 
Y el símbolo… era el Sigilo de Uriel.

 





5.- LA RESPUESTA 

Las imágenes de mi experiencia onírica, tan intensas y 
envolventes como un viaje con psicotrópicos, comenzaron a 
encontrar una extraña coherencia con mi realidad cotidiana. Ya no 
parecían fragmentos inconexos de un sueño, sino piezas de un 
rompecabezas que, poco a poco, empezaban a encajar.

Sin embargo, mi naturaleza terrenal —atada hasta entonces a los 
hilos de lo mundano— se resistía a aceptar la posibilidad de haber 
recibido una comunicación de origen celestial. Esa resistencia me 
empujaba a un cuestionamiento constante, casi obsesivo, sobre la 
autenticidad de lo vivido.

La pregunta resonaba sin descanso en mi mente, hasta volverse 
perturbadora:

¿Por qué yo?

A medida que mi incredulidad se transformaba en frustración, mi 
amada esposa, Mónica, no dejaba de invitarme a observar el suceso 
desde una perspectiva distinta. A lo largo de nuestros más de 
treinta años juntos, ella me había demostrado una sensibilidad 
especial para percibir realidades sutiles, energéticas, difíciles de 
explicar con palabras.

Mónica también compartía mi desconcierto, pero lo hacía desde 
una apertura serena. Su paciencia —como un faro firme en medio 
de la tormenta de mi escepticismo— me recordaba que lo 
inexplicable no es necesariamente inexistente. Ella no intentaba 
convencerme; simplemente sostenía el espacio para que yo pudiera 
mirar más allá de mis propios límites.

Era, al mismo tiempo, voz de razón e intuición. Me sugería que tal 
vez aquel sueño no me pertenecía solo a mí, sino que representaba 
una puerta entre dimensiones, una invitación silenciosa a descubrir 
una verdad con implicaciones más profundas para nuestras vidas.



Así, entre mis dudas y su firmeza tranquila, mi historia comenzaba 
a tomar forma, guiada por la sensación creciente de que el cosmos 
había conspirado para revelarme algo mucho más grande de lo que 
mi mente, todavía condicionada, podía comprender.

Una mañana más, inmerso en el vaivén habitual de las 
responsabilidades de nuestro negocio, mi cuerpo estaba presente 
frente al escritorio, pero mi mente seguía atrapada en las preguntas 
que no me daban tregua:

¿Por qué yo? 
¿Quién eres? 
¿Eres acaso Uriel?

Mi conciencia oscilaba entre buscar inspiración para crear diseños 
y responder correos electrónicos con una lógica que, en ese 
momento, me parecía forzada y artificial. Nada terminaba de 
encajar.

Entonces, en un acto de apertura que rozaba la osadía, decidí 
enfrentar la incertidumbre de frente. Con determinación —y quizá 
con un dejo de desafío— reclamé una señal clara, irrefutable.

—Si debo creer en esto, dame una señal —murmuré hacia el 
silencio.

Fue una súplica lanzada al universo, no como exigencia, sino como 
un último intento por disipar la duda que me impedía avanzar.

Como era de esperarse, no ocurrió nada de inmediato. No hubo 
luces, ni voces, ni manifestaciones espectaculares. Debo admitir 
que sentí una breve emoción inicial, seguida por el sabor tibio de la 
desilusión, similar a la que se experimenta cuando esperas a 
alguien con ilusión… y no llega.

Respiré hondo. Volví a mis notas. Retomé el correo que estaba 
escribiendo y cerré las últimas líneas. Como de costumbre, procedí 
a firmarlo con mi nombre, el del negocio y, debajo, la dirección:



 Beyer Boulevard, Suite…

Por un instante, el teclado pareció no responder. Luego, las letras 
comenzaron a aparecer una tras otra, lentamente, con un ritmo 
inusualmente deliberado. De manera sorprendente, el sistema tomó 
solo algunas letras de la dirección, omitiendo otras, hasta formar 
una palabra incompleta en la pantalla:

Beleve

Era una versión truncada de Believe. Faltaba solo una letra.

La coincidencia me recorrió como un escalofrío. Sin apartar la 
vista del monitor, llamé a Mony:

—¿Qué significa Believe?

Mi esposa, con una emoción contenida pero evidente, respondió 
sin dudar:

—Believe significa “creer”.

La señal que había solicitado había sido entregada. 
No con estruendo, sino con precisión. 
No desde lo extraordinario, sino desde lo cotidiano.

En ese instante, la sincronía de los acontecimientos, las respuestas 
cuidadosamente dosificadas y la sutileza del mensaje comenzaron a 
trazar un sendero claro en mi interior. No se trataba de eliminar las 
dudas, sino de atravesarlas.

A pesar de los temores y la incertidumbre, decidimos abrazar la 
revelación que se desplegaba ante nosotros, sin necesidad de 
comprenderla por completo.

Cada nuevo capítulo de este misterio nos alejaba un poco más de lo 
ordinario y nos sumergía en una realidad que desafiaba la lógica 
tradicional. Con una esperanza serena, nos adentramos en lo 
desconocido, confiando en que aquel viaje tenía un propósito más 
allá de la comprensión terrenal.



Esta experiencia me recordó que el mundo es mucho más vasto de 
lo que los sentidos alcanzan a percibir y de lo que la razón puede 
explicar. Con cada latido, me internaba más en el misterio que 
había nacido de un sueño y que, sin pedir permiso, comenzaba a 
tejerse en la trama misma de nuestra realidad.
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