




 

LA DESHUMANIZACION DEL HOMBRE	





16.- ¡QUETZALCÓATL!
El tiempo continuaba su inexorable marcha, y el mensaje de aquel 
sueño aún no había sido compartido con muchas personas. Al 
principio, cuando este extraño episodio ocurrió, solo lo compartí 
con algunas personas cercanas, en un intento por encontrar algún 
comentario que arrojara luz sobre su significado. Sin embargo, me 
encontré con que, lamentablemente, la mayoría apenas prestaba 
atención y parecía incapaz de comprender lo que trataba de 
transmitirles, justo como el joven que escuchaba el relato de su 
compañero en el elevador en mi sueño.

Mony, por su parte, decidió compartir el sueño con su mamá, quien 
desde un inicio se mostró curiosa, pero nadie más había mostrado 
interés.

No obstante, yo seguía buscando la oportunidad para compartir el 
sueño y su mensaje, ya que con el tiempo comenzó a adquirir un 
profundo sentido para nosotros.

Durante una visita a mis padres en la Ciudad de México, a mi 
mamá se le ocurrió la idea de ir al pueblo natal de mi abuela 
materna, Atlixco, en Puebla, para celebrar el día de San Miguel y 
subir al cerro que lleva su nombre, en donde, en su cima, se alza 
una pequeña y antigua iglesia con una escultura del poderoso 
Arcángel.

Para llegar hasta allí, mi tío Tomás, hermano de mi madre y un 
hombre de gran corazón, se ofreció a llevarnos. Al día siguiente 
llegó muy temprano por la mañana y partimos rumbo a Atlixco, un 
viaje que nos llevaría aproximadamente dos horas y media desde la 
Ciudad de México.

En el trayecto, después de los saludos y las primeras palabras, 
comenzamos a ponernos al día con una conversación cálida y 
familiar. Entonces mencioné que había tenido un sueño bastante 
peculiar hacía ya un par de años y pregunté a mi mamá si le 



gustaría escucharlo. Para mi sorpresa, Tomás mostró un profundo 
interés y me instó a contarles más al respecto.

Me sentí gratamente sorprendido al ver que alguien mostraba un 
auténtico interés en mi historia, por muy extraña que esta 
pareciera, así que comencé a contarla.

Tomás, un ingeniero arquitecto apasionado por la arquitectura 
prehispánica en Mesoamérica y por sus culturas, mitos y leyendas, 
me miró a través del espejo retrovisor mientras conducía, 
escuchando con mucha atención mi relato. Era evidente que estaba 
verdaderamente interesado.

Así que proseguí con la narración, desarrollando la historia hasta 
llegar al momento en que el cielo se abrió y aquellas extrañas 
criaturas con forma de serpiente, como hechas de fuego, 
comenzaron a descender.

Apenas terminé de contar esa parte cuando Tomás interrumpió mi 
narración con entusiasmo:

—¡Quetzalcóatl! —dijo, como para sí mismo, como viendo la 
imagen en su mente.

De inmediato, la imagen de lo que todos conocemos como 
Quetzalcóatl, la serpiente emplumada, se formó en mi mente. Sin 
embargo, mi ignorancia sobre el tema me impedía ir más allá y 
comprender la conexión con mi sueño. Con cierta vacilación y 
respeto, le pregunté:

—¿Por qué relacionas esto con Quetzalcóatl?

Tomás me miró a través del espejo retrovisor y respondió 
amablemente:

—No solo con Quetzalcóatl, sino con la leyenda de su regreso.

Supongo que notó la expresión de desconcierto en mis ojos y, 
gentilmente, continuó explicándome:



—Quetzalcóatl es una deidad crucial en la mitología 
mesoamericana, reconocida por diversas culturas, y se le conoce 
como “la Serpiente Emplumada”. Suele representarse precisamente 
así: una serpiente con plumas, asociada al viento, la creatividad, la 
sabiduría… y a algo más profundo. Se dice que, al partir, prometió 
regresar: un retorno ligado al cambio de era, como si el tiempo 
mismo entrara en una nueva etapa.

Yo lo escuchaba en silencio, intentando no romper la atmósfera.

—Para mí —añadió— esas profecías se parecen mucho a lo que 
describes. Los signos y eventos celestiales serían heraldos, una 
especie de aviso. Y esas luces en el cielo… esas “caídas”… 
marcarían el inicio de algo. Un mapa, tal vez. Un umbral.

“¡Wow!”, pensé en silencio. Finalmente, alguien aportaba una 
interpretación que, en cierta forma, tenía sentido. Y lo más extraño 
era la conexión íntima que sentí con conceptos que yo ya había 
investigado por otros caminos.

Nuevamente, el concepto decadencia–renovación se hacía 
presente.

—Además… —continuó Tomás— estamos ya muy cerca del 2012 
marcado en el calendario maya.

—Mmm… te explico —dijo, acomodando la idea como si la 
buscara dentro de sí—. Los mayas también tuvieron su propia 
figura de serpiente emplumada. Y, aunque pertenecía a otra cultura, 
para mí se trata del mismo símbolo, quizá del mismo “ser” 
interpretado de forma distinta. Ellos lo llamaban Kukulkán.

—¿Kukulkán? —repetí, confirmando el nombre en mi voz.

—Sí. El nombre suele traducirse literalmente como “serpiente 
emplumada”. Y aunque en el habla popular a veces se le asocia con 
“el que desciende” o con lo celestial —porque su figura aparece 
vinculada a un ser serpenteante con plumas a fenómenos del cielo 



y a ciclos astronómicos—, lo esencial es esto: la idea de una 
entidad que viene de arriba… y trae conocimiento.

Lo dijo con una seguridad tranquila, como si la imagen estuviera 
ya completa dentro de él.

—Kukulkán era considerado benévolo. Se le atribuye haber traído 
civilización: artes, ciencia, astronomía, agricultura… 
conocimiento.

—¿Y qué dice la leyenda de Kukulkán acerca de su regreso? —
interrumpí con interés, sin poder evitarlo.

—Se relaciona con momentos de equilibrio en la naturaleza, con 
fenómenos astronómicos, como si su presencia estuviera escrita en 
el cielo. Y con ello, el simbolismo de renovación.

Ahí estaba otra vez: renovación. Y no como palabra bonita, sino 
como una clave.

—Para ti, ¿cómo interpretarías entonces la imagen de estos seres 
en mi sueño? —pregunté, mientras mi mamá escuchaba también 
con atención aquella conversación enigmática.

Tomás hizo una pausa breve.

—Mi área no es la mitología —dijo—, pero, en mi propia teoría 
hipotética, yo lo relacionaría con estas leyendas. Porque, aunque 
Quetzalcóatl y Kukulkán se presenten como deidades de culturas 
distintas, creo que pudo tratarse del mismo símbolo… o del mismo 
mensaje… que viajó por el tiempo y se expresó con diferentes 
nombres.

—¿Cuánto tiempo de diferencia hay entre una y otra cultura? —
pregunté, cada vez más cautivado.

Tomás entrecerró los ojos, como queriendo acceder a sus archivos 
mentales. Él era arquitecto, y lo que compartía provenía de su 
cultura general; no era un dato que tuviera a la mano como si se 



tratara de un número telefónico. Se tomó un momento antes de 
responder:

—Los mayas se desarrollaron desde aproximadamente el 2000 a. 
C. hasta el 1500 d. C., mientras que los aztecas fundaron 
Tenochtitlán alrededor de 1325 d. C.

—Pero… ¿hubo un período en el que ambas culturas coexistieran 
en el tiempo? —insistí.

—Puede haber coincidencias temporales tardías, pero no como dos 
potencias contemporáneas en el mismo sentido —respondió—. 
Aun así, para mí, el símbolo es el mismo: un arquetipo que se 
repite. Cada cultura lo nombra a su manera, pero el mensaje se 
parece demasiado.

Hoy sé que la interpretación de Tomás no estaba tan alejada de la 
realidad. Diversos investigadores han estudiado las similitudes 
entre la figura de la serpiente emplumada en Mesoamérica a través 
de representaciones artísticas, inscripciones y fuentes históricas. 
Investigadores como Karl Taube, por ejemplo, han trabajado sobre 
la iconografía y los contextos rituales vinculados a Quetzalcóatl y 
su presencia en sitios clave; y David Stuart ha aportado, desde el 
mundo maya, lecturas fundamentales sobre escritura, tiempo y 
cosmología, incluyendo reflexiones críticas sobre el tiempo y el 
2012 en obras como The Order of Days.

Para mí, tenía sentido. El fenómeno de dar nombres diferentes a 
una misma idea —o a un mismo símbolo— es algo profundamente 
humano: ocurre por cultura, por región, por lengua… y por 
interpretación.

A manera de ejemplo, ¿qué te dice la frase: “La guinda de la 
torta”?

Posiblemente, si no eres chileno, peruano, boliviano o de alguna 
región de España, como Aragón o Navarra —o si no conoces a 
alguien de esas regiones—, la expresión te suene desconocida, 
como me ocurrió a mí por ser mexicano.



¿Qué es “la guinda”? Para nosotros en México sería “una cereza”. 
¿Y qué es “la torta”? En este caso, equivaldría a lo que nosotros 
llamamos “pastel”.

Así que “la guinda de la torta” es lo mismo que decir “la cereza del 
pastel”. 
Dos maneras de decirlo: un mismo objeto.

¿Cuál es la palabra correcta, guinda o cereza? Eso no importa. Lo 
que importa es que ambas se refieren a la misma pequeña fruta, 
redonda, dulce, con un toque de acidez. No cambia la esencia.

Y así lo sentí yo con esto: Quetzalcóatl o Kukulkán. Dos nombres 
distintos para una idea que, en el fondo, apunta a lo mismo: una 
entidad que desciende, que conecta cielo y tierra y que trae un 
mensaje de transformación.

Por eso, para mí resultaba fascinante esta interpretación, pues 
encajaba con algo que yo ya traía dentro: la figura de Uriel, 
descrita en textos gnósticos como una serpiente de fuego que 
desciende para custodiar lo alto; y la figura de la serpiente 
emplumada que desciende trayendo evolución espiritual. Dos 
lenguajes distintos… una misma sensación: algo viene desde arriba 
y ofrece cambio.

Con la cabeza llena de pensamientos y la emoción palpable en el 
aire, tras horas conversando, llegamos finalmente a Atlixco. Nos 
estacionamos cerca del quiosco de la alameda central. El cerro de 
San Miguel se levantaba a un costado y, detrás de él, imponente, la 
figura majestuosa de Don Goyo, como le dicen de cariño al volcán 
Popocatépetl.

Las ardillas corrían de un árbol a otro en la pequeña plaza, 
mientras nos deteníamos a disfrutar de un maravilloso sorbete de 
rompope, una especie de helado muy espumoso típico del pueblo.

Con nuestros sorbetes en mano —y con mil pensamientos en mi 
cabeza— nos dirigimos hacia la ladera del cerro para comenzar el 
ascenso.



A medida que subíamos, por las laderas podíamos ver el pintoresco 
pueblo natal de mi abuela materna, en paisajes entregados como 
obras de arte listas para enmarcar. Pero aún con aquellos hermosos 
escenarios frente a mí, mi mente no dejaba de explorar, con 
fascinación, las similitudes entre las historias, mitos y leyendas que 
yo venía relacionando con el mensaje de mi sueño.

De pronto, la voz de mi madre me sacó de mi ensoñación:

—¡Ya llegamos! —exclamó con emoción.

Sin darme cuenta, habíamos llegado a nuestro destino: la iglesia de 
San Miguel, en la cima de aquel cerro que visitábamos ese día en 
su honor.

Y al llegar a la puerta —como dicen en Chile— la guinda de la 
torta fue ver ante mis ojos la hermosa escultura que adornaba la 
entrada.

Aquella imagen parecía un mensaje casi subliminal que coronaba 
mis reflexiones durante la agotadora subida.

San Miguel Arcángel, sosteniendo en el aire su espada con la mano 
derecha y una balanza con la izquierda, mientras Lucifer yacía 
derrotado a sus pies, luchando por liberarse.

San Miguel, representante de lo espiritual y la justicia divina, 
sostenía la balanza como símbolo de equilibrio: la necesidad de 
medir nuestras acciones, de sostener nuestras decisiones sin caer en 
el extremo. La espada, en alto, mostraba firmeza: la batalla contra 
el mal y la tentación que acechan en el mundo.

Y entonces sentí que el mensaje seguía ahí.

La imagen de San Miguel venciendo a Lucifer evocaba el pasaje 
que había leído años atrás, cuando recibí el mensaje: La guerra de 
los cielos. Era la lucha del bien contra el mal. Era la búsqueda del 
equilibrio espiritual que nos mantiene como seres humanos 



originales, impidiendo que nos convirtamos en simples entes sin 
alma, completamente deshumanizados.

Para mí, el mensaje continuaba. Ya no solo a través de sueños o 
voces en mi mente, sino también mediante sincronicidades como 
esta. Estos eventos solo se hacen visibles cuando los buscas, o 
cuando estás dispuesto a encontrarlos. No antes. Porque, de lo 
contrario, el mensaje se pierde en la incredulidad y el desinterés: 
no es información que busques por curiosidad… es algo que llega 
cuando estás preparado para recibirlo.

Al regresar a casa en San Diego, compartí emocionado con Mony 
esta experiencia y las reflexiones obtenidas de la conversación con 
Tomás. Mony también se sintió conmovida por lo que compartí.

Las coincidencias con las leyendas y mitos de diversas culturas 
dejaban una sensación clara: se avecinaba un período de cambio, 
una transición espiritual y energética que la humanidad pronto 
experimentaría. Y, coincidentemente, un acontecimiento global —y 
cósmico— se acercaba rápidamente:

el 21 de diciembre del 2012.

Con el paso del tiempo, y ya lejos de aquel viaje, comprendí que la 
conversación con Tomás había sido una invitación natural a 
profundizar. Aquella interpretación despertó en mí el deseo de 
comprender mejor las referencias culturales y simbólicas asociadas 
a su visión.

Fue así como comencé a explorar con mayor detenimiento la 
cosmovisión mexica —frecuentemente llamada azteca— y su 
profunda concepción del tiempo. Descubrí entonces que, para 
ellos, la historia de la humanidad no avanzaba de manera lineal, 
sino a través de grandes eras conocidas como Soles. Antes del 
tiempo actual existieron cuatro Soles, cuatro edades completas del 
mundo, cada una de ellas sostenida mientras el equilibrio entre el 
ser humano, la naturaleza y lo sagrado se mantenía vivo.



Cada uno de esos Soles llegó a su fin cuando ese equilibrio se 
perdió. No como un castigo impuesto desde lo divino, sino como 
consecuencia directa de la degradación humana. Según la 
tradición, el Primer Sol colapsó bajo fuerzas ligadas a la tierra; el 
Segundo fue arrasado por los vientos; el Tercero terminó a través 
del fuego; y el Cuarto desapareció bajo las aguas. Cada era 
concluyó cuando la humanidad dejó de sostener el orden que le 
había sido confiado.

El tiempo presente corresponde al Quinto Sol, conocido como 
Nahui Ollin, “Cuatro Movimiento”. A diferencia de los anteriores, 
su final no está asociado a un elemento externo específico, sino al 
movimiento mismo. Ollin no alude únicamente a terremotos 
físicos, sino a un estado de inestabilidad profunda: un mundo que 
se mueve sin centro, sin dirección y sin equilibrio.

En esta visión, los grandes temblores de la tierra no son la causa 
del fin del Quinto Sol, sino su consecuencia. El colapso no 
comienza en el suelo que se abre, sino en el ser humano que se 
vacía. Cuando la conciencia se fragmenta, cuando los valores se 
diluyen, cuando la vida se reduce a lo inmediato y lo material, el 
orden que sostiene al mundo comienza a debilitarse.

Fue entonces cuando el paralelismo con nuestra realidad se volvió 
inquietantemente claro. La profecía no describía un final impuesto 
desde el cielo, sino una advertencia silenciosa: una humanidad 
deshumanizada no puede sostener una era. El Quinto Sol 
permanece vivo únicamente mientras el hombre conserve aquello 
que lo hace verdaderamente humano.

Y ahí comprendí algo esencial. En la cosmovisión mexica, 
Quetzalcóatl no representa la destrucción del mundo, sino el 
principio que sostiene su orden. Es la conciencia, el 
conocimiento y la armonía que permiten que una era continúe 
existiendo. Cuando aquello que Quetzalcóatl simboliza se pierde, 
el Sol comienza a moverse sin control. No por ataque externo, sino 
por ausencia.



Así que, el mensaje no hablaba del fin del mundo, sino del riesgo 
de perderlo todo al perderse a uno mismo.

La búsqueda de respuestas para interpretar los mensajes en mi 
sueño, así como el significado de los símbolos, tomaba cada vez 
más sentido para mí. Pero, por el momento, yo seguía sumergido 
en la relación que encontraba con las diferentes versiones del 
Apocalipsis. Era fascinante ver cómo todos esos relatos, esas 
culturas, esas profecías, parecían hablar de lo mismo…

un mensaje de advertencia, 
un llamado a regresar al camino, antes de que sea demasiado tarde.



 





17.- DESPERTAR ESPIRITUAL

Con esa lectura ya integrada —y con la certeza de que el sueño no 
hablaba de un hecho aislado, sino de un tiempo que se estaba 
revelando— la pregunta dejó de ser qué significaba el mensaje, y 
pasó a ser qué proceso estábamos atravesando como 
humanidad.

Porque las coincidencias no solo estaban en los símbolos, sino 
también en los relatos, en los mitos y en las profecías que, desde 
distintas culturas, describían un mismo patrón: decadencia, crisis… 
y renovación.

Además, los eventos narrados en dichos mitos y relatos parecían 
alinearse con una fecha que se aproximaba en el tiempo: el final de 
la cuenta larga del calendario maya, el 21 de diciembre de 2012. 
Esa convergencia planteaba una pregunta que era difícil de evitar:

¿Estaríamos llegando a ese momento de decadencia?

La pregunta necesitaba una respuesta, y en ese momento yo no la 
tenía. 
Pero sí tenía la posibilidad de investigar, y pensé que lo mas 
lógico, seria buscar lo que más resonara en mi mente:  

Apocalipsis?

Como ya he mencionado, me descubrí a mí mismo como deísta. 
No tenía un conocimiento profundo de la Biblia ni de las Sagradas 
Escrituras más allá de lo aprendido durante mi primera comunión. 
Mi bagaje cultural en torno a la palabra Apocalipsis era el mismo 
que el de la mayoría de las personas: una idea difusa del fin del 
mundo, asociada a catástrofes, destrucción, trompetas y jinetes.

Sin embargo, habíamos aprendido ya la importancia de respetar el 
verdadero significado de las palabras. 
Así que decidimos hacer lo mismo con esta.



En el lenguaje existe un fenómeno conocido como ampliación 
semántica: cuando una palabra se utiliza fuera de su contexto 
original y su significado se expande o se deforma. 
Eso es precisamente lo que había ocurrido con el término 
Apocalipsis, que fuera del ámbito religioso suele emplearse para 
describir cualquier evento catastrófico o de gran trascendencia: un 
colapso ambiental, una crisis tecnológica, el fin de una era.

Pero en su sentido original, Apocalipsis proviene del griego 
apokálypsis y significa algo muy distinto:

revelación.

El descubrimiento nos dejó perplejos. 
Apocalipsis no era destrucción. 
Era revelación.

Ese solo hecho reconfiguró por completo la interpretación del 
mensaje de mi sueño.
Comprendí entonces que su lenguaje simbólico no buscaba 
obligarme ni advertirme, sino comunicarme algo.
Comunicarlo de la forma más comprensible posible para mí, 
partiendo de mi propio marco de referencia y del contexto 
sociocultural que más fácilmente resonara conmigo, 
conduciéndome así, paso a paso, hacia una comprensión más 
sencilla. (Quizá por eso la connotación religiosa, por ser lo que 
más pudiera resonar en mi contexto familiar.)

Entonces surgió otra pregunta inevitable:

¿qué otra palabra clave estaba presente en el sueño?

Uriel.

Uriel no era un concepto, sino un nombre propio. Y ahora 
sabíamos que pertenecía a un ángel. 
Eso nos llevó a una nueva indagación.



Al igual que con Apocalipsis, nuestra idea sobre los ángeles estaba 
teñida por imágenes culturales y religiosas: seres alados, figuras 
etéreas, representaciones simbólicas. 
Pero al buscar el origen del término, encontramos algo revelador.

La palabra ángel proviene del griego ángelos, que significa 
mensajero.

No un ser celestialmente hermoso. 
No una figura alada con aureola brillante. 
Un mensajero.

Ángel del apocalipsis… mensajero de revelaciones.

Y esa idea lo cambió todo: el mensaje no sonaba a advertencia ni a 
profecía fatalista.
Sonaba a invitación. 

Mientras continuaba encontrando más significados en el sueño, la 
respuesta a aquella pregunta —si estábamos llegando a “ese” 
momento de decadencia— comenzó a hacerse evidente a mi 
alrededor; fue como una percepción constante, casi incómoda.

El mundo parecía avanzar con rapidez, pero no necesariamente en 
la dirección correcta.
Había más tecnología, más información y más comunicación que 
nunca… y, al mismo tiempo, menos contacto real, menos escucha, 
menos presencia.Las personas hablaban sin escucharse, miraban 
sin ver, convivían sin vincularse.
 
La violencia ya no era solo física: también era verbal, emocional, 
cotidiana. 
La indiferencia se normalizaba. 
El pragmatismo se imponía por encima de la empatía. 
El éxito se medía en facturación, no en creatividad ni en logros.
Algo esencial se estaba perdiendo.

No se trataba únicamente de grandes conflictos o tragedias visibles, 
sino de una erosión silenciosa que se manifestaba en lo cotidiano: 



en la forma de relacionarnos, de competir, de consumir, de 
justificar lo injustificable.

Fue entonces cuando comprendí que todos esos síntomas —
aparentemente dispersos— podían nombrarse bajo un mismo 
concepto.

Deshumanización.

La pérdida progresiva de aquello que nos vuelve humanos.

Ese fue el momento en que la palabra Angelismo comenzó a 
cobrar un sentido mucho más profundo para mí. 
No como una idea espiritual abstracta, sino como un término capaz 
de nombrar un fenómeno real: 
el conjunto de conductas, la falta de valores y decisiones egoístas 
que, una a una, van alejando al ser humano de su esencia.

Visto así, la violencia, el egoísmo, la indiferencia, el abuso, la 
descomposición social y la desconexión interior no eran hechos 
aislados, sino expresiones distintas de un mismo proceso.

Angelismo, no como causa externa, sino como estado interior. 
No como castigo, sino como consecuencia.

Y fue precisamente en medio de ese desgaste cuando comenzó a 
surgir otra señal, mucho menos sutil: una oferta masiva de 
espiritualidad.

De pronto, todo parecía tener una respuesta rápida. 
Cursos, talleres, seminarios, libros, gurús, métodos exprés para 
“despertar”, “elevar la conciencia” o “vibrar alto”. 
Se hablaba de energía, de amor, de propósito, de iluminación… 
pero pocas veces de responsabilidad, de coherencia o de 
transformación real.

La espiritualidad se volvió un producto. 
Algo que se podía consumir, prometer y vender. 



No como un camino incómodo de revisión interior, sino como un 
alivio inmediato para una vida que ya no se sentía propia.

Y, sin embargo, esa saturación no surgía de la nada.

No hay oferta sin demanda. 
Y aquella proliferación de respuestas —algunas honestas, otras 
vacías, muchas oportunistas— dejaba ver una necesidad auténtica: 
algo en el ser humano sabía que el rumbo no era el correcto.

No todos lo vivían de la misma forma. 
Para algunos, ese tiempo se leía como desastre, colapso o fin del 
mundo. 
Para otros, como una oportunidad de cambio, de corrección, de 
retorno. 
Dos lecturas opuestas… de una misma incomodidad colectiva.

No parecía un despertar genuino, pero sí un síntoma. 
Como si, en lo más profundo, algo supiera que seguir así no era 
sostenible.

Aquello dejaba claro que no se trataba de una inquietud meramente 
personal, ni de un impulso por demostrar nada a nadie, ni de 
anunciar un destino inevitable.
Tal vez la vida misma solo estaba señalando algo mucho más 
simple y, a la vez, más incómodo: dejar de ser parte del problema.
Recuperar lo humano. 
Elegir distinto. 
Uno a uno.

Había, además, un elemento imposible de ignorar: el momento.

No se trataba solo de una sensación difusa ni de una crisis sin 
fecha. 
El contexto temporal parecía amplificarlo todo. 
Mientras la deshumanización se hacía cada vez más visible y la 
espiritualidad comenzaba a ofrecerse como producto, reaparecían 
con fuerza narrativas antiguas que hablaban de finales de ciclo, de 
crisis profundas y de posibles renovaciones.



No como profecías literales, sino como símbolos que parecían 
encontrar eco en una época saturada y exhausta.

No era que el mundo estuviera terminando, sino que una forma de 
habitarlo ya no se sostenía. 
Y cuando eso ocurre, la historia muestra que el ser humano suele 
atravesar, una y otra vez, la intuición de que algo debe cambiar.

Si la humanidad había llegado antes a puntos similares de desgaste, 
de crisis y de búsqueda, 
entonces debía haber dejado huellas. 
Momentos en los que, al borde de perderse, intentó recordar quién 
era, 
por qué había llegado hasta ahí 
y qué había sido capaz de transformar.

Con esas preguntas abiertas, comencé a mirar hacia atrás, no para 
encontrar respuestas definitivas, sino para reconocer patrones. 
Y esa comprensión me condujo a una pregunta aún mayor:

¿había ocurrido algo similar antes en la historia de la humanidad?

Mi intención fue clara entonces: verificar si el despertar espiritual 
respondía a un patrón humano recurrente, o si se trataba de un 
fenómeno aislado.

No estaba buscando “despertares espirituales” como categorías 
históricas formales, porque, en realidad, no existen de ese modo. 
La historia no los registra ni los clasifica como procesos medibles 
o definidos.

Lo que busqué fueron momentos en los que la humanidad volvió a 
hacerse las preguntas esenciales: quién es, qué sentido tiene su 
existencia y cuál es su lugar en el mundo. Filosofías y corrientes de 
pensamiento que reforzaran la dimensión espiritual, no como 
evasión, sino como un intento por recuperar humanidad cuando el 
propio ser humano sentía que la estaba perdiendo.



Y, sobre todo, reconocer sus características principales y observar 
si guardaban alguna relación con nuestro momento actual.

Esto fue lo que averigüé del despertar espiritual a través de la 
historia.

Al explorar distintas tradiciones espirituales, filosóficas y 
culturales, descubrí algo que me sorprendió profundamente: una y 
otra vez, la humanidad había descrito procesos muy similares, 
aunque usando lenguajes, símbolos y marcos conceptuales 
distintos. 
No parecían doctrinas copiándose entre sí, sino experiencias 
humanas intentando nombrar el mismo punto de quiebre interior.

A esos procesos, en casi todas las épocas, se les dio un mismo 
sentido esencial: un momento de revelación, de recuerdo, de toma 
de conciencia.

Esto fue lo que encontré.

I. Hinduismo

(Aproximadamente 1500 a.C. a 500 a.C. En el subcontinente 
indio, principalmente en la región del valle del Indo y el norte 
de la India.)

Surge en sociedades antiguas organizadas en torno a la naturaleza, 
los ciclos cósmicos y una estructura social rígida, donde la vida 
estaba profundamente integrada a lo sagrado.
En el hinduismo, el despertar espiritual se entiende como moksha: 
la liberación del ciclo de nacimiento y muerte (samsara). No se 
trata del fin del mundo, sino del fin de la ignorancia. El despertar 
ocurre cuando el ser humano reconoce su verdadera naturaleza 
espiritual y trasciende la ilusión de separación.

Lo que me ayudó a comprender esta visión fue quedarme con 
algunas ideas centrales que se repiten como un mapa interior:



— Moksha (Liberación): la meta última, alcanzable mediante 
conocimiento, devoción o acción desinteresada.

— Karma: la comprensión de que cada acción deja una huella.
 
— Dharma: vivir en coherencia con un orden profundo que va 
más allá del interés personal.
 
— Bhakti Yoga: el camino de la devoción.
 
— Jñana Yoga: la búsqueda de la verdad a través del 
conocimiento interior.
 
— Karma Yoga: actuar sin apego al resultado.
 
— Hatha Yoga y meditación: preparar cuerpo y mente como 
instrumentos de conciencia.

El despertar se entendió como liberación de la ignorancia, 
buscando reconocer la verdadera naturaleza del ser y su unidad con 
el todo, con la vida, con el universo y con uno mismo.

II. Budismo

(Siglo VI a.C. al siglo III a.C.En norte de la India, y se expande 
posteriormente por Asia.)

Surge en un contexto de crisis religiosa, desigualdad social y 
cuestionamiento de los rituales tradicionales en la India antigua.
El despertar consistió en comprender el sufrimiento humano y 
liberarse de él, a través de la observación directa, la ética y la 
claridad mental.

En el budismo, el despertar recibe el nombre de nirvana y se define 
como la cesación del sufrimiento. No hay salvación externa: hay 
comprensión directa. Despertar es ver con claridad la 
impermanencia, el apego y la ilusión del yo.

Estas ideas fueron las que más resonaron en mi lectura:



— Nirvana: liberación del sufrimiento y del ciclo de renacimiento.
 
— Las Cuatro Nobles Verdades: un diagnóstico preciso del 
sufrimiento humano y su posible cesación.
 
— El Noble Camino Óctuple: una guía práctica para vivir con 
atención, ética y claridad.
 
— Meditación (Vipassana y Zazen): observar sin juicio la mente 
y la experiencia.
 
— Compasión (Metta): el despertar no es solo interior, se expresa 
en el trato al otro.
 
— Impermanencia y no-yo: comprender que nada es fijo, ni 
siquiera la identidad.
Un despertar centrado en la comprensión directa del sufrimiento y 
su cesación.
Aquí comprendí que despertar es dejar de aferrarse. 

III. Jainismo

(Siglo VI a.C. al siglo IV a.C. En el norte de la India)

Aparece en el mismo periodo de agitación espiritual que el 
budismo, en sociedades marcadas por jerarquías, violencia y 
acumulación material.

El jainismo concibe el despertar como purificación. Liberarse del 
karma implica desprenderse, no acumular. La no violencia, la 
austeridad y la conducta ética no son normas morales: son caminos 
de claridad.

Estos fueron los ejes que identifiqué:



— Moksha: liberación del ciclo de nacimiento y muerte
 
— Las Tres Joyas: visión correcta, conocimiento correcto y 
conducta correcta.
 
— Ahimsa: la no violencia como principio absoluto.
 
— Aparigraha: renuncia al apego material.
 
— Tapas: disciplina y austeridad como limpieza interior.

El despertar se planteó como purificación interior extrema, 
basada en la no violencia, el desapego y la responsabilidad 
absoluta sobre las propias acciones.

Aquí el despertar no suma capas: las quita.

IV. Taoísmo y Confucianismo

(Siglos VI al III a.C. En la antigua China, especialmente 
durante el periodo de los Reinos Combatientes.)

Surgen en China durante un periodo de guerras internas, colapso 
del orden social y crisis política prolongada.
Un despertar ligado al orden natural, la armonía social y la ética 
cotidiana en tiempos de caos político.
En el taoísmo, despertar es alinearse con el Tao: el flujo natural de 
la existencia. Vivir sin forzar, sin resistir, en armonía con lo que es. 
El confucianismo, en cambio, lo sitúa en la vida cotidiana: ética, 
relaciones, virtud.

Lo que encontré en ambas tradiciones fue una coincidencia 
esencial: el despertar se refleja en cómo se vive.



— Tao: principio fundamental de todo.

— Wu Wei: actuar sin forzar.

— Meditación y alquimia interior: equilibrio de la energía vital.

— Ren, Li y Jen: benevolencia, ética y humanidad.

— Educación y autocultivo: crecer como acto espiritual.

El despertar se expresó como búsqueda de armonía, ya sea 
alineándose con el orden natural (taoísmo) o restaurando la ética, 
las relaciones y la responsabilidad social (confucianismo).
Despertar aquí no es retirarse del mundo, sino habitarlo con 
conciencia. (Vivir Una Vida Hermosa)

V. Cristianismo

(Siglo I d.C. al siglo IV d.C. En la región de Judea (actual 
Medio Oriente), dentro del Imperio Romano.)

Surge en un mundo dominado por el Imperio romano, marcado por 
opresión, desigualdad, violencia estructural y pérdida de esperanza 
entre las clases más vulnerables.

En el cristianismo, el despertar espiritual se manifiesta como 
transformación interior. No es conocimiento oculto, sino 
renovación del corazón. El lenguaje es distinto, pero el proceso es 
reconocible.

Estos conceptos marcaron mi comprensión:

— Fe y nuevo nacimiento: una vida renovada desde dentro. 
— Arrepentimiento y perdón: soltar lo que pesa. 
— Oración y comunión: relación viva con lo divino. 
— Caridad y servicio: el despertar se expresa en el amor al 
prójimo. 
— Crecimiento y santificación: proceso continuo, no evento 
único.



El despertar se manifestó como transformación interior basada 
en el amor, la compasión y la dignidad humana, proponiendo 
una vida distinta dentro de un sistema injusto.Un despertar 
enfocado en la transformación interior, el amor al prójimo y la 
renovación moral.
Aquí despertar es vivir distinto.

VI. El Renacimiento

(Siglos XIV al XVI. En Europa occidental, con origen principal 
en Italia (Florencia, Roma y Venecia).)

Surge tras siglos de control religioso, estancamiento intelectual y 
crisis sociales provocadas por guerras, pestes y desigualdad.

Durante el Renacimiento, el despertar adopta la forma de 
reconciliación entre razón, arte y espiritualidad. El ser humano 
vuelve a ocupar un lugar central en la comprensión del mundo.

Lo que más me llamó la atención fue:

— Humanismo: dignidad y potencial del ser humano. 
— Redescubrimiento clásico: razón y belleza como caminos 
hacia lo divino. 
— Ciencia y fe: tensión creativa entre ambos mundos. 
— Imprenta: expansión del conocimiento como acto 
transformador.

El despertar aquí consistió en recuperar al ser humano como 
centro, revalorando la razón, el arte y la creatividad como formas 
legítimas de comprender el mundo. 

Aquí despertar fue recordar el valor de la conciencia humana.



VII. El movimiento trascendentalista

(Mediados del siglo XIX, aproximadamente 1830–1860. En los 
Estados Unidos, especialmente en Nueva Inglaterra.)

Surge como reacción a la industrialización temprana, la 
urbanización acelerada y la mecanización de la vida, que 
comenzaron a alejar al ser humano de la naturaleza y de su 
experiencia interior en los Estados Unidos.
En el siglo XIX, el trascendentalismo propuso que la verdad 
espiritual podía experimentarse directamente. La intuición y la 
naturaleza se convirtieron en maestras.

Sus ideas clave fueron:

— Trascendencia: una realidad espiritual más allá de lo sensorial. 

— La voz interior: el yo como fuente de conocimiento. 

— Naturaleza: reflejo de lo divino. 

— Conciencia individual: primacía sobre la institución.

El despertar se expresó como retorno a la intuición, la conciencia 
individual y el vínculo con la naturaleza, fuera de las 
instituciones religiosas.

Despertar fue confiar en la intuición.

VIII. La contracultura de los años sesenta

(Aproximadamente 1960–1975 Occidente, especialmente 
Estados Unidos y Europa)

Surge en un contexto marcado por guerras, amenaza nuclear, 
consumo masivo y desconfianza hacia la autoridad política y 
social.



Un despertar caótico y experimental frente a la guerra, el 
consumismo y la rigidez social, fué imperfecto… pero auténtico. 
Se buscó sentido fuera de las estructuras rígidas.
Estos rasgos lo definieron:

— Rechazo de la conformidad. 

— Espiritualidad oriental y vida comunitaria. 

— Psicodélicos y expansión de la conciencia. 

— Música, derechos civiles y ecología.

El despertar fue una búsqueda de sentido y libertad, caótica y 
experimental, que rechazó las estructuras rígidas e intentó nuevas 
formas de conciencia y convivencia.

Aquí despertar fue buscar, aun sin un mapa claro.

IX. El movimiento New Age

(aproximadamente 1970 a 1990 principalmente en Estados 
Unidos y Europa occidental.)

Se desarrolla en un periodo de apertura cultural y globalización, 
pero también de fragmentación del sentido y creciente 
comercialización del bienestar y la espiritualidad.
Desde los años setenta, el New Age integró múltiples tradiciones 
en una espiritualidad personalizada. Fue un despertar sincrético, un 
intento de reconciliar ciencia, espiritualidad y experiencia 
personal, aunque no exento de excesos.

Lo esencial que encontré fue:

— Espiritualidad holística y sincretismo. 
— Conciencia creadora y metafísica. 
— Sanación integral. 



— Autoayuda y crecimiento personal. 
— Críticas por comercialización.

El despertar se manifestó como espiritualidad personalizada, 
mezclando tradiciones diversas, aunque frecuentemente 
desprovista de profundidad histórica y compromiso transformador.
Despertar aquí fue experimentar.

X. El despertar espiritual contemporáneo

(finales del siglo XX hasta la actualidad. No tiene un origen 
geográfico único; emerge de forma simultánea y global,)

Emerge en un mundo saturado de información, velocidad, 
hiperconectividad y crisis múltiples, donde el individuo enfrenta 
sobrecarga mental y desconexión emocional.
El despertar ya no es colectivo ni uniforme, sino individual, 
disperso y profundamente influido por la tecnología y la crisis 
global.

Hoy, el despertar se manifiesta de forma plural y fragmentada. No 
hay un solo camino. Cada persona recorre el suyo.

Los rasgos más visibles son:

— Meditación y mindfulness. 

— Psicología y sanación emocional. 

— Conciencia ecológica y activismo. 

— Tecnología como herramienta espiritual. 

— Pluralismo y búsqueda de propósito.

El despertar aparece como intento de recuperar sentido, equilibrio 
y propósito, de forma individual y fragmentada, sin un marco 
común ni colectivo.



Despertar, ahora, es recordar en medio del ruido.

Fue al contrastar estos periodos, uno frente a otro, cuando algo 
empezó a hacerse evidente para mí.

Los despertares del pasado no surgieron en momentos de 
desconexión. 
Surgieron en culturas que, aun siendo violentas, estaban vinculadas 
a la tierra, a los ciclos, a los dioses, a la naturaleza y al sentido de 
pertenencia. 
Había ignorancia, sí. 
Había guerra, dominio y brutalidad. 
Pero el vacío no era el clima dominante.

El ser humano antiguo —con todo y sus sombras— solía vivir con 
una sensación de pertenencia.

Podía equivocarse, podía destruir, pero no estaba separado de la 
vida.

Eso es lo que marca la diferencia con el tiempo actual.

Hoy no domina la ignorancia; domina la desconexión. 
No falta información, falta vínculo. 
No se perdió el conocimiento, se perdió el sentido.

Nunca antes fue tan fácil destruir sin mirar. 
Consumir sin sentir. 
Eliminar sin recordar. 
Estar rodeados de personas… y estar solos.

La violencia ya no necesita causa. 
La indiferencia ya no necesita justificación. 
La desconexión se volvió normal.

Y ese punto —al que llamo deshumanización, o Angelismo— no 
aparece en los despertares anteriores. 
No la guerra. 



No el caos. 
No el conflicto. 
Sino la pérdida del vínculo.

Los grandes movimientos espirituales del pasado nacieron de la 
búsqueda. 
Este momento parece nacer del agotamiento.

No de la expansión de la conciencia, sino de su desgaste. 
No del deseo de comprender más, sino de la incapacidad de sentir.

Cuando hablo de que esto no aparece en los despertares anteriores, 
no me refiero a un corte limpio en la historia ni a una frontera 
exacta entre épocas.

La humanidad no cambia de golpe. Se diluye.

Incluso en períodos ya considerados “modernos”, como el 
Renacimiento o el siglo XIX, el ser humano seguía vinculado a 
algo mayor: a la naturaleza, al sentido, a la comunidad, a la 
experiencia directa de la vida. 
Esa vinculación —con todas sus contradicciones— nunca 
desapareció del todo en los despertares previos.

La desconexión que hoy vivimos no surgió como excepción, sino 
que terminó por volverse norma.

Comenzó a tomar forma con la industrialización, cuando el tiempo 
dejó de vivirse y empezó a medirse. 
Se profundizó cuando el ser humano empezó a ser reducido a 
función. 
Y se volvió dominante después de la Segunda Guerra Mundial, 
acelerándose con fuerza desde los años sesenta en adelante.

No es la violencia lo nuevo. 
Es la desconexión sostenida.

¿Me explico?



Desde ahí, las antiguas narrativas de cierre de ciclo que se repiten 
en mitos, profecías y leyendas dejan de parecer simbólicas o 
lejanas. 
No porque anuncien un final inmediato, sino porque describen lo 
que ocurre cuando una forma de habitar el mundo pierde sentido.

Por eso, al mirar hacia atrás, los despertares espirituales anteriores 
no corresponden a lo que ocurre en nuestro presente. 
Lo iluminan… pero desde otro lugar.

Hoy, tal vez, sentimos ese llamado a despertar simplemente porque 
nos hemos alejado demasiado de la esencia. 
Y, en lo más profundo, lo sabemos.

Quizá esa sea la señal más clara de que este tiempo no se parece a 
ningún otro. 
Porque, en términos humanos, históricos o incluso cósmicos, lo 
que ocurre ahora no comenzó ayer ni se resolverá mañana en una 
fecha concreta. 
Es un proceso… y lo estamos atravesando.

No porque estemos obligados, 
sino porque se nos está dando la oportunidad de elegir.

Y eso no es nuevo. 
En todos los relatos antiguos —sin excepción— nunca se habla de 
un destino inamovible. 
Siempre se habla de una elección.

Quizás por eso, se nos dió uno de los regalos mas bellos... nuestro 
libre albedrío.







18.- Libre Albedrío

Hasta ese punto, todo parecía apuntar hacia un mismo lugar: la 
posibilidad de que, efectivamente, estuviéramos atravesando 
nuestro propio periodo de despertar. 
Pero no uno nacido de la expansión, ni del entusiasmo, ni del 
acceso a nuevas verdades, sino de un punto muy distinto: 

La deshumanización.

Un origen que encajaba con los grandes relatos antiguos, pero que 
no conducía a un destino impuesto ni a una profecía inevitable, 
sino a algo mucho más incómodo y, a la vez, más humano: 
una invitación, una posibilidad abierta de cambio.

Una elección.

Fue entonces cuando en mi mente apareció un concepto que, hasta 
ese momento, había dado por sentado: 
una elección… igual a libre albedrío.

El término resonó con fuerza. 
Pero, así como había ocurrido con palabras como Apocalipsis o 
Ángel, algo me hizo sospechar que su significado real quizá no era 
el que comúnmente creemos.

Porque solemos pensar que el libre albedrío es simplemente la 
capacidad de elegir. Nuestro derecho de decidir qué queremos, qué 
preferimos, qué nos conviene.

Como ocurre con muchas palabras esenciales, la degradación 
semántica hizo lo suyo. 
El término fue simplificado, domesticado, reducido. 
Dejó de nombrar una responsabilidad profunda para convertirse en 
sinónimo de gusto, deseo o preferencia personal, o quizá si, hasta 
una libre elección, pero sin trascendencia.



Pero si eso fuera cierto, ¿elegir entre agua de jamaica o de sandía 
sería libre albedrío?

¿Pan o tortilla para tu comida? 
¿Un coche u otro? 
¿Azul o rojo? 
¿Ver las noticias o un episodio más de tu serie?
¿Bañarte hoy o no? 

¿Ir o no ir?
¿Estamos ejerciendo realmente, nuestro libre albedrío?

Porque de hecho… incluso los animales eligen. 
Un perro puede decidir no comer croquetas hoy, y aceptar pollo. 
Un ave puede cambiar de ruta.
Entonces, ¿qué lo distingue?

Comprendí que decidir y elegir no son suficientes. 
El libre albedrío no opera desde el instinto, el antojo o la 
conveniencia inmediata. 
Opera cuando una decisión se toma con conciencia de sus 
consecuencias y con la disposición a asumirlas, sean favorables o 
no.

Decisiones de vida. 
Elegir qué hacer con los dones recibidos. 
Elegir si traer o no un hijo a un mundo inestable. 
Elegir desde los sentimientos y no desde el deseo para unirse con 
otro ser humano. 
Elegir no solo lo que se quiere, sino lo que se está dispuesto a 
sostener.

Al revisar su origen, la idea se vuelve mucho más precisa —y 
mucho más exigente—.

La expresión proviene del latín liberum arbitrium. 
No habla de gustos, ni de preferencias, ni de decisiones triviales. 



Habla de algo mucho más profundo: la facultad de juzgar… y 
responder por ese juicio.

En su sentido original, libre no significa “hacer lo que quiero”, 
sino no estar determinado por fuerzas externas. 
Y arbitrium no significa elegir, 
sino discernir con conciencia.

Bajo esta mirada, elegir entre opciones no es libre albedrío. 
Responder moralmente por una decisión consciente, sí.

Y eso lo cambia todo.

El libre albedrío, entonces, no es solo la posibilidad de elegir, sino 
la capacidad de deliberar conscientemente y hacerse cargo de las 
consecuencias de esa decisión. 
No una elección trivial ni cotidiana, sino una elección profunda, 
consciente y responsable. 
Una que exige coherencia, integridad y la disposición a asumir 
consecuencias reales. 
Una elección que, para ser efectiva, no puede hacerse desde el 
impulso ni desde la comodidad.

Fue entonces cuando una experiencia sencilla, pero profundamente 
reveladora, vino a cuestionar incluso la idea de que el libre 
albedrío fuera un atributo exclusivo del ser humano.

Un día, en el patio de casa, noté a un colibrí volando de forma 
extraña: muy bajo, llegando casi al piso y rodeando un punto. 
Cuando se percató de mi presencia, no huyó, voló hacia mi una y 
otra vez, deteniéndose cerca y regresando al mismo punto… como 
llamándome. 
Cuando me acerqué, descubrí que me había guiado hasta su cría, 
que había caido del nido.

No fue un gesto automático. 
No fue un reflejo ciego.

No fue un instinto natural.



El ave modificó su conducta habitual, buscó ayuda fuera de su 
patrón natural y sostuvo esa decisión día tras día.

Me entregó a su polluelo y cada mañana esperaba a que lo sacara 
para que ella lo alimentara. 
Cada tarde se iba, confiando en que su polluelo estaría bien hasta el 
siguiente dia. 
Así fue…durante semanas.

Hasta que el pequeño colibrí pudo volar y reunirse con su familia.

Eso no fue solo instinto vacío.

La naturaleza es un poco seria en ese aspecto, y lo natural hubiera 
sido que la madre lo dejara, pues tenia otros polluelos que cuidar. 
Pero decidió no dejarlo morir.

Quizá… no razonó como un humano. 
No elaboró un plan. 
Pero dentro de su pequeño mundo, comprendió una consecuencia y 
eligió actuar para evitarla.

Y esa experiencia me obligó a reformular la pregunta.

¿Y si el libre albedrío no fuera una posesión absoluta del ser 
humano? 
¿Que fuese, una capacidad que emerge cuando un ser —humano o 
no— alcanza cierto grado de conciencia sobre lo que está en 
juego?

La diferencia es que el ser humano posee un alcance mucho 
mayor: 
mayor conciencia, mayor impacto, mayor responsabilidad. 
Y, paradójicamente, también una mayor capacidad de ignorarla.

Tal vez por eso este tiempo resulta tan crítico. 
No porque carezcamos de libre albedrío, sino porque lo hemos 
reducido a elección superficial. 
Porque decidimos sin asumir. 



Elegimos sin sostener. 
Actuamos sin hacernos cargo.

Hasta aquí, todo parecía claro en teoría. 
El mensaje no pedía adoración, ni creencia, ni obediencia ciega. 
Pedía algo mucho más incómodo: un cambio real.

Volver a lo humano. 
Recuperar la empatía, la coherencia, la responsabilidad. 
Alejarse del egoísmo, del exceso, de la indiferencia normalizada. 
No como discurso, sino como forma de vida.

La oportunidad estaba ahí. 
Cambio… o reinicio. 
Corrección… o desaparecer.

El problema no era la falta de alternativas, 
sino la forma en que solemos responder a ellas.

Porque muchas veces creemos que cambiar es decidir. 
Que basta con decir “voy a hacerlo distinto”. 
Que una emoción intensa, una intención clara o una promesa 
personal, equivalen a una transformación profunda.

Pero no es así.

Elegir no es cambiar. 
Decidir no es transformarse. 
Y comprender no garantiza coherencia.

El verdadero cambio exige continuidad. 
Congruencia entre lo que se piensa, lo que se dice y lo que se hace. 
Exige integridad. 
Y, sobre todo, exige sostener la elección cuando deja de ser 
cómoda.

Ahí es donde muchos procesos se diluyen. 
No por mala intención, 



sino porque el compromiso real implica renuncia, ajuste y, a veces, 
sacrificio.

No se trata de querer algo distinto, 
sino de estar dispuesto a vivir de forma distinta.

Por eso, el llamado que comenzaba a dibujarse desde el sueño 
no podía entenderse como una orden ni como una profecía. 
Era una invitación abierta… 
pero una invitación seria.

No a decidir más rápido. 
No a elegir lo que agrada. 
Sino a ejercer, con plena conciencia, aquello que se nos ha dado 
como responsabilidad:

el libre albedrío.

No como derecho. 
No como privilegio. 
Sino como acto profundo de coherencia.

Porque, al final, no se nos pregunta qué queremos. 
Se nos pregunta qué estamos dispuestos a sostener.

Y esa respuesta —a diferencia de cualquier idea— 
no se da con palabras, 
sino con la forma en que vivimos.

Finalmente, después de muchos años —no semanas ni meses, sino 
años— de observar, investigar y contrastar símbolos, relatos y 
experiencias, las piezas por fin, comenzaron a encajar. 
No como una verdad absoluta, sino como una lectura posible. Una 
comprensión que no se impone, sino que se revela.

Comprendí entonces que nada de lo vivido podía leerse como un 
episodio aislado, ni como una amenaza, ni como un anuncio 
fatalista. Aquello que antes parecía advertencia comenzó a 



mostrarse como señal. No el fin inmediato de algo, sino el punto en 
el que una forma de habitar el mundo deja de sostenerse.

La palabra que había emergido desde el inicio —Angelismo— 
dejó de sentirse abstracta. Nombraba con precisión un estado de 
nuestra época: la deshumanización progresiva del ser humano. 
La pérdida del vínculo, de la empatía, del sentido. 
La normalización de la violencia, del egoísmo y del materialismo 
como síntomas visibles de un desgaste más profundo.

Al mismo tiempo, los significados comenzaron a alinearse. 
Apocalipsis dejó de ser destrucción para recuperar su sentido 
original: revelación. 
Ángel dejó de nombrar una figura alada para volver a ser lo que 
siempre fue: un mensajero.

No como entidad externa que castiga, sino como función que 
aparece cuando algo esencial se ha extraviado. 
No para imponer un destino, sino para señalar un desequilibrio.

Visto así, los grandes relatos de cierre de ciclo —presentes en 
mitos, profecías y tradiciones de distintas culturas— ya no 
hablaban del fin del mundo, sino del fin de una manera de vivirlo. 
No anunciaban condena, sino una oportunidad. 
No describían un castigo inevitable, sino un punto crítico de 
elección.

Y ahí, todo regresaba a lo mismo.

No a una profecía. 
No a una señal externa. 
Sino a una posibilidad profundamente humana.

Elegir.

No elegir desde la comodidad, el impulso o la inercia. 
No elegir desde el deseo inmediato ni desde la evasión. 
Sino ejercer, con plena conciencia, ese don que implica 
responsabilidad, coherencia y compromiso: el libre albedrío.



Porque ningún cambio verdadero ocurre sin elección sostenida. 
Ningún despertar se encarna sin continuidad. 
Ninguna transformación es real si no se vive en actos, en 
decisiones repetidas, en renuncias conscientes.

Esta es la lectura que, en ese punto del camino, pude sostener. 
No como verdad absoluta, sino como una advertencia amorosa. 
No como mandato, sino como invitación.

Una invitación que no exige creencia, sino presencia. 
Que no promete salvación automática, sino la posibilidad —
siempre abierta— de elegir distinto.

Y quizá eso sea lo más inquietante de este tiempo: 
no que algo esté por ocurrir, 
sino que ya está ocurriendo… 
y que la respuesta no vendrá del cielo, 
sino de lo que cada uno decida hacer con ella.

A partir de ese momento, algo cambió en nuestra forma de mirar. 
La expectativa se volvió más aguda que nunca.

Las señales estaban ahí, identificadas, visibles en la conducta 
humana, en la pérdida de vínculo, en la normalización de lo 
inhumano. Solo quien no quisiera verlas —o prefiriera no hacerlo
— podría negarlas.

Pero, aun así, no podía evitarlo: esperaba algo más.

Si aquel desgaste era global, la oportunidad de cambio también 
debía serlo. 
Si el síntoma atravesaba culturas, lenguajes y fronteras, el llamado 
—si existía— no podía quedarse en lo íntimo ni en lo personal.

Pensaba que, de ser así, algo masivo debía ocurrir. 
No para imponer una creencia, sino para facilitar la aceptación del 
mensaje.



No una prueba espectacular ni un gesto grandilocuente, 
sino una señal que, al menos para Mony y para mí, confirmara que 
todo aquello no había sido solo una construcción interior, ni una 
lectura forzada, ni un sueño aislado.

Esperaba algo compartido. 
Algo imposible de reducir a lo individual. 
Quizá algo audible, como las trompetas del Apocalipsis. 
O quizá algo visible, como las kachinas.

No sabíamos si ocurriría. 
Pero, si debía ocurrir, no tardaríamos en saberlo.





19.- LAS TROMPETAS DEL 
APOCALIPSIS
Nos encontrábamos inmersos en la antesala de la fecha ancestral 
maya, marcada con veneración en su místico calendario. Era el año 
2010 y el ciberespacio, encarnado en la plataforma de YouTube —
que para entonces ya contaba con cinco años desde su creación— 
bullía con especulaciones apocalípticas. Se hablaba de alineaciones 
astrológicas y teorías que comenzaban a ganar notoriedad bajo el 
título de “conspiranoicas”, término forjado por el influyente 
colaborador de la revista Año Cero, Enrique de Vicente, quien 
posteriormente fundaría la revista Más Allá de la Ciencia. Todo 
giraba en torno a eventos relacionados con la inminencia del fin del 
mundo.

Resultaba intrigante cómo el conocimiento previo a un 
acontecimiento podía moldear nuestra percepción de la realidad, 
otorgándole una tintura particular a cada mirada, aun cuando la 
realidad en sí fuera común para todos. Así pues, no nos 
limitábamos a aguardar la llegada del fatídico 2012; estábamos 
ávidos de cualquier suceso que arrojara luz sobre los enigmáticos 
mensajes que habíamos recibido.

Es notable cómo las películas y series refuerzan mensajes en la 
población, emparejándose o coincidiendo con eventos de gran 
magnitud, con la finalidad de “prepararnos” o “desensibilizarnos”. 
A esto se le denomina programación predictiva.

La noción de programación predictiva suele asociarse a teorías de 
la conspiración y se utiliza para argumentar que ciertos eventos o 
tendencias están siendo “predichos” o “programados” de antemano 
a través de la cultura popular, los medios de comunicación o la 
manipulación psicológica, con el objetivo de desensibilizar a las 
personas o acostumbrarlas a acontecimientos impactantes mediante 
imágenes ultrarrealistas o crudas. Tal fue el caso de la película 
2012, producida por Columbia Pictures y protagonizada por John 



Cusack, estrenada en 2009 y dirigida por Roland Emmerich, que se 
centra en eventos apocalípticos que amenazan la supervivencia de 
la humanidad, basándose en teorías de conspiración y profecías 
relacionadas con el fin del mundo.

La cinta proyectaba ante nuestros ojos la inminente aniquilación de 
la humanidad, propiciada por una alineación planetaria que, según 
se sugería, desencadenaría sucesos catastróficos sobre la faz de la 
Tierra. Uno de los mensajes cruciales de la película residía en la 
representación del fin de la humanidad tal como la conocemos, al 
tiempo que esbozaba la posibilidad de un nuevo comienzo.

¿Curioso, no? 
El ciclo destrucción–renovación, presente una vez más.

Pero hablaremos de los mensajes en películas y series un poco más 
adelante.

Volviendo al punto central de nuestra narrativa, situémonos 
nuevamente en el año 2010. En el rincón virtual de YouTube —una 
plataforma fundada por Chad Hurley, Steve Chen y Jawed Karim
—, que con tan solo cinco años de vida ya había conquistado el 
mundo de las redes, comenzaron a emerger y difundirse 
grabaciones de sonidos inusuales, descritos como trompetas o 
como “ecos de un trueno”, nombre que se da a la reverberación 
que queda como remanente surcando el aire tras un potente 
estallido.

Estos enigmáticos registros, afirmaban quienes los habían 
capturado, emanaban de lo sobrenatural. No obstante, cabe 
destacar que no existe informe o caso específico que pueda 
considerarse el punto de partida de este fenómeno, pues se 
fundamenta en grabaciones compartidas en línea, careciendo de 
una investigación científica rigurosa.

Había algo en aquellos sonidos que resultaba profundamente 
perturbador, no por su intensidad, sino por su carácter. No se 
trataba de explosiones ni de estruendos reconocibles, sino de 
resonancias prolongadas, graves, casi solemnes, como si no 



provinieran de un punto específico del espacio, sino del cielo 
mismo. No anunciaban peligro inmediato, pero tampoco podían 
ignorarse. Eran sonidos que no parecían dirigidos al cuerpo, sino a 
la conciencia.

Lo inquietante no era solo escucharlos, sino sentirlos. Algo en su 
tono despertaba una memoria difícil de nombrar, como si evocaran 
relatos antiguos que yacían dormidos en lo más profundo del 
imaginario humano. No era miedo lo que provocaban, sino una 
extraña sensación de advertencia, semejante a la que antecede a 
una revelación importante: ese instante en el que uno intuye que 
algo está a punto de ser comprendido, aunque todavía no sepa qué.

A esa inquietud se sumaba un detalle imposible de ignorar: no se 
trataba de un fenómeno aislado. Grabaciones similares 
comenzaron a aparecer en lugares distantes entre sí, sin conexión 
aparente. En el periodo comprendido entre 2010 al 2013, se 
hablaba de registros en:

 Vancouver. Cubierto por medios locales y ampliamente 
compartido en YouTube y frecuentemente citado como uno de los 
primeros registros modernos.

Toronto. Relacionados en prensa local con infraestructura 
industrial, aunque sin confirmación concluyente.

Miami. Algunos medios locales los relacionaron con actividad 
portuaria, sin pruebas definitivas.

San Diego. Registros en video de sonidos graves provenientes del 
cielo, especialmente en zonas costeras, con comentarios divididos 
entre causas naturales, militares y desconocidas.

Texas. Especialmente reportes en Houston y Dallas. Con cobertura 
en noticieros locales atribuyendo hipótesis industriales, sin 
explicación concluyente para todos los casos.



Ciudad de México. Videos grabados por ciudadanos donde se 
escuchan sonidos graves en el cielo, compartidos masivamente en 
redes sociales y noticieros locales.

Guadalajara. Asociados en medios a causas desconocidas o 
industriales.

Kiev. Uno de los registros más citados a nivel mundial (2011). 
Videos muestran sonidos metálicos intensos, ampliamente 
difundidos en redes.

Hamburgo. Reportes ciudadanos de sonidos similares a cuernos o 
metales, recogidos por prensa local alemana.

Birmingham. Estudiado durante décadas sin causa única 
identificada.

Sydney. Casos documentados de zumbidos persistentes. Tratados 
por medios como fenómeno acústico no resuelto.

 No existía un punto común evidente, ni una explicación que 
lograra unificar todos los casos bajo una misma causa.

Los testimonios coincidían en lo esencial: personas que salían de 
sus casas, detenían su rutina, levantaban la mirada hacia el cielo y 
grababan con desconcierto un sonido que parecía no provenir de 
ningún objeto visible. A veces duraba apenas unos minutos; en 
otras ocasiones se extendía durante horas. Y luego, así como había 
comenzado, desaparecía, dejando tras de sí un silencio aún más 
perturbador.

Fue en ese contexto cuando comenzó a surgir una asociación tan 
inevitable como incómoda. A lo largo de la historia, distintas 
culturas habían descrito señales sonoras provenientes del cielo 
como anuncios, llamados o advertencias. No como castigos 
inmediatos, sino como avisos previos, resonancias destinadas a ser 
escuchadas antes de que ocurriera algo mayor. Y entre todos esos 



relatos, uno destacaba con particular fuerza por la claridad de su 
simbolismo: las trompetas del Apocalipsis.

Cuando algunos oídos atentos escucharon estos sonidos inusuales, 
no tardaron en relacionarlos con las “Trompetas del Apocalipsis”. 
La conexión se establecía con la narrativa bíblica, y los testigos 
describían ruidos extraños, semejantes a “truenos interminables” o 
al estruendo de una maquinaria cuya fuente resultaba indetectable. 
Estos sonidos no conocían de horarios, haciendo eco en la 
atmósfera tanto de día como de noche.

Mientras algunos videos testimoniaban que los sonidos eran 
efímeros, otros aseguraban que persistían durante días, como un 
incesante eco del firmamento.

Para Mony y para mí, resultó imposible no relacionarlos con el 
sueño del Angelismo, en el cual, durante aquel episodio onírico, los 
truenos rasgaron los cielos en un día azul, sin rastro de nubes 
tormentosas ni indicios de lluvia.

Mas, ¿qué son en realidad estas “Trompetas del Apocalipsis”?

Las Trompetas del Apocalipsis hallan su origen en las páginas de la 
Biblia, específicamente en el libro del Apocalipsis, conocido 
también como el libro de las Revelaciones. Este último opúsculo 
del Nuevo Testamento desgrana visiones proféticas que, según la 
creencia cristiana, fueron reveladas a Juan de Patmos por 
Jesucristo mismo. Entre estas visiones se despliega una serie de 
eventos catastróficos que preludian el fin del mundo y el Juicio 
Final.

Las trompetas del Apocalipsis constituyen un conjunto de siete 
trompetas que resonarán, según la escritura, mediante la 
intervención de siete ángeles celestiales. Cada vez que una de estas 
trompetas se haga oír, se desencadenará un evento catastrófico o un 
juicio divino que sacudirá los cimientos de la Tierra. Entre estos 
eventos se cuentan plagas, desastres naturales y juicios divinos que 



afectarán a la humanidad en su totalidad. Estas trompetas, 
imbuidas de simbolismo y apocalíptica, tejen la narrativa que 
marcará el rumbo de los últimos tiempos según la tradición 
cristiana.

El pasaje dice así:

“Los siete ángeles que tenían las siete trompetas se dispusieron a 
tocarlas.”

Apocalipsis 8:6–7 
El primer ángel tocó la trompeta, y hubo granizo y fuego 
mezclados con sangre, que fueron lanzados sobre la tierra. Una 
tercera parte de la tierra fue quemada, una tercera parte de los 
árboles fue quemada y toda la hierba verde fue quemada.

Apocalipsis 8:8–9 
El segundo ángel tocó la trompeta, y algo parecido a una gran 
montaña ardiendo en llamas fue arrojado al mar. Una tercera parte 
del mar se convirtió en sangre; una tercera parte de los seres vivos 
del mar murió y una tercera parte de las embarcaciones quedó 
destruida.

Apocalipsis 8:10–11 
El tercer ángel tocó la trompeta, y cayó del cielo una gran estrella, 
ardiente como una antorcha. Cayó sobre una tercera parte de los 
ríos y sobre las fuentes de agua. El nombre de la estrella es Ajenjo. 
Una tercera parte de las aguas se convirtió en ajenjo, y muchos 
hombres murieron por beber de las aguas, porque se habían vuelto 
amargas.

Apocalipsis 8:12–13 
El cuarto ángel tocó la trompeta, y fue herida una tercera parte del 
sol, una tercera parte de la luna y una tercera parte de las estrellas, 
de modo que se oscureció una tercera parte de ellos. No había luz 
en una tercera parte del día, y lo mismo sucedía con la noche. 
Miré y oí a un ángel que volaba por el medio del cielo, y decía a 
gran voz: 



“¡Ay, ay, ay, de los que moran en la tierra, a causa de los toques de 
trompeta que faltan, que los tres ángeles están por tocar!”

Las tres últimas trompetas en el libro de las Revelaciones son 
conocidas como las trompetas de los tres “¡Ay!”, y se desarrollan 
en los capítulos 9 y 11 del Apocalipsis.

Trompeta del primer ¡Ay! — Apocalipsis 9:1–12 
El quinto ángel tocó la trompeta y abrió el pozo del abismo. De él 
salieron langostas con poder para atormentar a los hombres durante 
cinco meses. Su aspecto era semejante a caballos preparados para 
la guerra; tenían coronas, rostros humanos, cabello de mujer, 
dientes de león y colas de escorpión. Su rey era el ángel del 
abismo, llamado Abadón en hebreo y Apolión en griego.

Trompeta del segundo ¡Ay! — Apocalipsis 9:13–21 
El sexto ángel tocó la trompeta y fueron desatados cuatro ángeles 
junto al río Éufrates, preparados para matar a la tercera parte de los 
hombres. Un ejército innumerable avanzó, y por fuego, humo y 
azufre murió gran parte de la humanidad. Aun así, los 
sobrevivientes no se arrepintieron de sus obras.

Trompeta del tercer ¡Ay! — Apocalipsis 11:15–19 
El séptimo ángel tocó la trompeta, y grandes voces en el cielo 
proclamaron que los reinos del mundo habían pasado a ser de 
nuestro Señor y de su Cristo. Hubo relámpagos, voces, truenos, un 
terremoto y grande granizo.

En la narrativa del Apocalipsis, estas trompetas desatan plagas, 
desastres naturales y eventos apocalípticos que asolan a la 
humanidad como parte de un proceso de purificación y juicio. Se 
cree que su propósito es atraer la atención de los mortales, 
instándolos a la reflexión y al arrepentimiento antes del inexorable 
juicio final, un período de intensa tribulación que culminará con el 
establecimiento del reino de Dios en la Tierra.

Más allá de las trompetas, el Apocalipsis relata sucesos aún más 
devastadores: las siete copas de la ira de Dios, descritas en el 



capítulo dieciséis, que representan juicios finales derramados sobre 
la faz de la Tierra.

Las Siete Copas de la Ira de Dios — Apocalipsis 16

La primera copa es derramada sobre la tierra, y aparecen úlceras 
malignas y dolorosas en aquellos que tienen la marca de la bestia. 
La segunda copa es vertida en el mar, que se convierte en sangre 
como la de un cadáver, y mueren todos los seres marinos. 
La tercera copa cae sobre los ríos y manantiales, que se 
transforman en sangre, como castigo por haber derramado la 
sangre de los santos y profetas. 
La cuarta copa es derramada sobre el sol, que abrasa a la 
humanidad con su fuego, y aun así los hombres no se arrepienten 
ni glorifican a Dios. 
La quinta copa es vertida sobre el trono de la bestia, sumiendo su 
reino en tinieblas; los hombres muerden sus lenguas de dolor, pero 
no se arrepienten. 
La sexta copa seca el río Éufrates, preparando el camino para los 
reyes del oriente y la batalla del Armagedón. 
La séptima copa es derramada en el aire, y una voz desde el templo 
proclama: “Hecho está”. Entonces sobrevienen truenos, 
relámpagos y un gran terremoto, como nunca antes se había visto, 
y enormes granizos caen sobre la humanidad, que persiste en 
blasfemar.

Este pasaje nos sumerge en una visión apocalíptica donde las 
trompetas y las copas actúan como llamados sucesivos, cada vez 
más severos, destinados a sacudir la conciencia humana. Es un 
último aviso, una advertencia solemne antes del colapso definitivo 
y la instauración de un nuevo orden.

Curioso verdad?

Caos. Oportunidad de cambio. Renovación basada en la desición 
tomada. Coincidencia tal vez?

Pero volvamos al fenómeno acústico al que se nombro HUM. 
Aquellos sonidos no ofrecieron respuestas claras, ni jamás 



pudieron ser explicados por la ciencia. Como tantas otras señales a 
lo largo de la historia, parecían existir solo para ser “oídas”, pero 
no “escuchadas”, ni comprendidas de inmediato.

Para Mony y para mi, no anunciaban el final, sino la cercanía de un 
umbral. Un punto en el que la humanidad, una vez más, debía 
“decidir” si prestaba atención… o continuaba su marcha como si 
nada hubiera ocurrido.

Seria acaso esta, una de las señales que esperábamos?

Algunos interpretan el Apocalipsis de manera literal, como un 
evento futuro que sellará el destino del mundo. Otros lo entienden 
de forma simbólica, como la lucha eterna entre el bien y el mal que 
se libra en el corazón de cada ser humano. Esta lectura resuena con 
las creencias de los Hopi y sus Kachinas Azules y Rojas, que 
ofrecen al hombre la oportunidad de redimirse y regresar al camino 
espiritual, renunciando al materialismo que corroe su humanidad.

Una llamada urgente mientras aún exista tiempo.

Y, como un eco que vuelve desde el origen de esta búsqueda, la 
pregunta emergía una vez más, suspendida en el aire:

¿Estaremos en presencia de estas señales, pero estamos tan 
“acostumbrados” a la Programacion Predictiva en las películas, 
que hemos perdido la capacidad de asombro para reconocerlas? 
Porque... el HUM, cubrió las redes sociales, causó revuelo, quizá 
hasta asombro. Fué motivo de videos virales y de millones de 
vistas, pero en escencia... el mensaje fue ignorado.

El mensaje acústico se presentó... como esperábamos. Pasaría lo 
mismo con la Kachina?

Los años que se avecinaban nos proporcionarían una respuesta 

sorprendente.                          





20.- LA KACHINA

Desde que LOBO llegó a nuestra vida, nos embarcamos en paseos 
diarios. Estos momentos eran sagrados, dedicados por entero a él. 
Seguíamos su paso, aunque ahora se volviera más lento y sosegado 
debido a los años que abrazaba sus patitas. Durante estas 
caminatas, desarrollamos un vínculo más profundo con él. 
Tomábamos conciencia de como disfrutaba de lo sencillo, amaba el 
sol, se detenía a oler las flores, observaba el cielo, veía con respeto 
a la vida, era un privilegio caminar el mundo con él,  explorando 
las maravillas del cielo nocturno: las estrellas, los astros y, por 
supuesto, nuestras queridas “patonas”, como solíamos llamarlas en 
nuestras noches callejeras.

Fue en un atardecer de agosto de 2011 cuando, en medio del 
crepúsculo, nos sorprendió un destello luminoso en el firmamento. 
Aunque no estábamos seguros de si se trataba de las luces de un 
avión debido a su brillo deslumbrante, quedamos atrapados en su 
resplandor excepcional. Su fulgor era tan intenso que ninguna 
estrella en el cielo podía compararse. La duda nos asaltó: ¿era un 
helicóptero? Sin embargo, nuestro amigo celestial se mantuvo 
inmóvil, desestimando esa posibilidad.

En nuestra mente, la idea de un Objeto Volador No Identificado 
(OVNI) se apoderó del razonamiento, un fenómeno que habíamos 
presenciado en varias ocasiones durante la última década. Pero esta 
historia merece su propio relato.

La fascinación nos llevó a casa con el corazón agitado y, aunque 
no sabíamos lo que habíamos visto con certeza, la emoción de tal 
avistamiento nos embriagó. Lo compartimos entre nosotros, 
manteniéndolo en secreto, ya que considerábamos imposible que 
nadie más hubiera pasado por alto un brillo celestial tan 
espectacular.



Los días pasaron y, cada vez que volvíamos a casa alrededor de las 
7:30 de la tarde, aquel objeto brillante hacía su entrada triunfal en 
el cielo ante nuestros ojos, en la misma ubicación que habíamos 
observado días atrás. Eso avivó nuestra curiosidad y nos llevó a 
tomar nota de este peculiar fenómeno celeste.

Inicialmente, nos limitamos a ser testigos de su aparición y 
registrar su dirección, ubicado entre los 40 y 60 grados noreste 
durante el crepúsculo vespertino, cuando el sol se despedía del 
horizonte. Poco a poco, su misterioso fulgor nos cautivó, y las 
noches se convirtieron en oportunidades para estudiar su brillante 
presencia.

Mi curiosidad me llevó a contactar al Observatorio de San Diego 
por correo electrónico, buscando respuestas sobre este enigma 
astronómico. La respuesta, inesperadamente, apuntaba a que el 
resplandor celestial tenía una explicación sencilla: era Venus.

“¿Venus?”, me pregunté incrédulo. “Conozco bien cómo luce 
Venus, ¡y esto no se parece en nada a Venus!”

Y no era una exageración: aun siendo Venus el lucero más brillante 
del firmamento, la intensidad de esa luz, equivalía a tres Venus 
concentrados en un mismo punto!

Decidí recurrir a mi teléfono móvil, equipado con la aplicación 
“Stellarium”, una herramienta confiable para identificar cuerpos 
celestes en tiempo real. Sin embargo, incluso esta aplicación de 
astronomía no logró identificar el origen de aquel misterioso 
destello.

El brillo persistente de esta enigmática luz en el firmamento seguía 
sin revelar su verdadera identidad, y nuestras noches se llenaron de 
asombro y expectación.

Para diciembre, su brillo era verdaderamente intenso, lo que, de 
una manera romántica, nos llevó a relacionarlo con la Estrella de 
Belén en la historia del nacimiento de Jesús. Así que le estábamos 
otorgando un significado que se enlazaba con el espíritu navideño 



de la temporada. Sin embargo, el hecho de que esto ocurriera justo 
un año antes del 12 de diciembre de 2012 hizo que nuestras mentes 
divagaran, ofreciéndonos una interpretación diferente de lo que 
estábamos presenciando.

Antes de tejer extrañas conjeturas, decidimos sacar el telescopio 
una noche y observarlo más detenidamente. Aunque mi telescopio 
no era profesional, tenía un alcance considerable que nos permitió 
examinar ese resplandor en el cielo con mayor detalle. A través del 
telescopio, confirmamos que se trataba de una estrella con un brillo 
azul extremadamente intenso; era real y estaba fuera de nuestra 
atmósfera.

Era el turno de Mony para mirar a través del lente del telescopio, y 
quedó fascinada por lo que sus ojos presenciaron. Después de 
varios minutos de observación, Mony notó algo peculiar en la 
estrella:

—Tiene una greñita —exclamó Mony.

—¿Cómo una greñita? —le pregunté.

—Sí, velo tú mismo. En la parte superior, a la izquierda, parece 
que sale una pequeña pincelada de luz hacia arriba —dijo, 
invitándome a ver a través del telescopio.

Tomé el dispositivo astronómico y, con gran intriga, enfoqué y 
traté de acercar al máximo la imagen. Efectivamente, la brillante 
estrella azul tenía una especie de llama que se percibía de manera 
sutil, alterando ligeramente la circunferencia de su brillo.

—¿Un cometa? —murmuré en voz baja mientras continuaba 
observando.

—¿Crees que podría ser un cometa? —le pregunté emocionado a 
Mony.

—Eso no lo creo —respondió ella con un gesto pensativo—. La 
“greñita” es demasiado pequeña para ser una cola, ¿no crees?



Por un momento, mi mente se sumergió en una especulación 
audaz:

—Cuando un cometa deja una cola, se debe al calor del sol, que 
provoca la evaporación del hielo y el polvo que lo componen, 
creando una nube de gas y polvo alrededor del cometa. La presión 
del viento solar empuja esta nube, formando una cola... Ahora 
bien, supongamos que el cometa es como un tren que vemos pasar 
a lo lejos —explicaba yo—.

—Si ese tren se moviera hacia nuestra derecha o izquierda desde 
nuestra perspectiva, podríamos verlo desde la locomotora hasta el 
último vagón de cola... Pero, ¿qué sucedería si ese tren viniera 
hacia nosotros? —dejé la pregunta en el aire para que Mony 
pudiera responder.

—Eso significaría que no veríamos los vagones debido a la 
perspectiva —respondió ella con los ojos bien abiertos.

—Exactamente —confirmé su comentario—. Entonces, ¿y si lo 
que vemos es un cometa que se acerca a la Tierra? Tendría mucho 
sentido que llegara en un par de meses, justo durante el famoso 
2012 —concluí.

Desde un punto de vista teórico y basándonos en la perspectiva, 
esto podría ser plausible. Si un cometa se estuviera aproximando a 
la Tierra o pasando relativamente cerca de nosotros, podríamos ver 
una cola más corta y menos prominente debido al ángulo desde el 
cual la observamos, lo que podría hacer que parte de ella esté 
oculta o sea menos visible desde nuestra posición. Por otro lado, si 
el cometa se alejara de la Tierra o estuviera en una órbita que lo 
alejara de nosotros, su cola podría parecer más larga y majestuosa 
desde nuestra perspectiva, ya que estaríamos viendo la cola desde 
un ángulo más favorable.

A partir de ese día, comenzamos a buscar en internet si había 
información sobre este “cometa en el cielo”, pero no encontramos 
absolutamente nada que siquiera mencionara su existencia. Sin 
embargo, no era fruto de nuestra imaginación, ya que llevábamos 



varios meses observando su aparición todas las noches y 
registrando su movimiento.

Al principio, aparecía con el crepúsculo, alrededor de las 7:00 - 
7:30 p. m., y recorría casi toda la bóveda celeste hasta desaparecer 
en el horizonte. Con el paso de los meses, su aparición en el 
horizonte se hacía cada vez más tardía.

Comenzamos a preguntar a nuestros conocidos si habían visto esa 
impresionante estrella en el cielo, pero sorprendentemente, 
ninguno la había visto. Esto marcó otro nivel de despertar en 
nosotros, haciéndonos conscientes de cuán ciegas pueden ser las 
personas ante lo que ocurre en el cielo frente a sus ojos. Decidimos 
ponerlo a prueba de manera consciente.

Salíamos con el telescopio y, aunque nuestros vecinos nos veían en 
la calle con el aparato, nadie, absolutamente nadie, parecía 
sorprenderse o detenerse para mirar hacia donde estábamos 
apuntando. Podríamos haber sido testigos de un “cometa asesino” 
o de una vaca voladora, y a nadie parecía importarle en lo más 
mínimo. La gente pasaba ensimismada, como si estuviera 
“despersonalizada”, lo cual comenzaba a inquietarnos 
profundamente.

A pesar de ello, continuamos observando cómo este “cometa azul 
con su peculiar ‘greñita’” aparecía cada noche, haciéndose 
presente cada vez más tarde, hasta que finalmente lo vimos 
aparecer en el cielo casi a las 2:00 de la madrugada. Por lo que 
decidimos cambiar nuestras noches de desvelo por madrugadas 
tempranas para seguir contemplándolo.

Al parecer, nadie más lo había visto en todos esos meses. En las 
primeras semanas de 2012, decidimos invitar a un par de amigos a 
unirse a nosotros en esta misteriosa observación. La idea de 
encontrarnos a las 4:00 de la madrugada no fue muy tentadora para 
ellos, así que Mony les ofreció recibirlos con un delicioso 
desayuno: chilaquiles.



Así pues, ante semejante invitación, dos amigas nuestras: Noemí y 
Paloma, aceptaron el desafío de llegar a las 4:00 de la madrugada a 
nuestra casa. Nosotros ya las esperábamos con el telescopio 
instalado y un par de binoculares afuera de nuestra cochera.

Les indicamos que tomaran los lugares designados para visitantes, 
ya que nuestros vecinos son un tanto particulares al resguardar sus 
espacios de estacionamiento.

Descendieron de sus vehículos emocionadas, aunque no sabía si su 
emoción era por presenciar nuestra estrella o por el delicioso 
manjar que Mony les había preparado. Lo que importaba era que 
estaban allí para atestiguar lo que habíamos estado viendo.

No fue necesario que observaran a través de ningún dispositivo con 
lentes de aumento. Cuando les mostramos el firmamento, quedaron 
asombradas ante el resplandor de esa estrella azul. Pasamos más de 
una hora observándola. Era real, estaba ahí, y ellas la estaban 
admirando tal como Mony y yo lo habíamos hecho cada noche 
durante los últimos cinco meses.

Las preguntas surgieron, pero, por supuesto, no teníamos 
respuestas para ninguna de ellas, ya que realmente no sabíamos lo 
que era. No habíamos encontrado ningún registro que hablara de 
ese fenómeno celeste. Entre comentarios y risas, terminamos 
nuestra sesión de observación y nos dirigimos a la mesa para 
disfrutar del delicioso desayuno que Mony había prometido a 
nuestras invitadas.

Los días continuaron, y nuestras salidas matutinas persistieron para 
no dejar de contemplar un solo día esta maravilla de la que 
absolutamente nadie hablaba.

Si mi memoria no me traiciona, era más o menos a finales de enero 
cuando, en una de las ocasiones, Mony, al observarlo a través del 
telescopio, hizo una reveladora observación:

—Se ha vuelto roja —dijo con extrañeza mientras me pasaba el 
turno para mirar a través del ocular del telescopio.



Con asombro contemplé que era cierto. La intensa luz en el cielo 
había desvanecido su tono azulado en el halo, transformándose en 
una pequeña llama anaranjada.

Nos asaltaron diversas teorías; tal vez era un efecto de la bruma 
matutina, un fenómeno atmosférico, la influencia de la 
contaminación lumínica en el lugar o, incluso, una mancha en el 
lente del telescopio. Decidimos realizar comprobaciones en los 
días posteriores: meticulosamente limpiamos el lente y cambiamos 
de escenario para la observación. Nos aventuramos a una zona 
verde y frondosa que se extendía detrás de nuestra casa, donde la 
oscuridad era absoluta, sin la interferencia de ninguna luz artificial.

Para nuestra sorpresa, no solo corroboramos el extraño cambio una 
vez más, sino que cada día su resplandor se teñía de un rojo más 
intenso.

—La Kachina roja —murmuré casi en un suspiro, como si un 
pensamiento se hubiera escapado sin previo aviso.

Mony comprendía perfectamente a qué me refería; su respuesta no 
fue una pregunta, sino una afirmación tácita.

—No hemos superado la prueba —expresó, mientras sus ojos 
buscaban los míos.

Según la leyenda, la Kachina Azul simboliza la espiritualidad, la 
armonía y la conexión con la naturaleza. Representa un camino de 
vida en el que la humanidad vive en equilibrio con el mundo 
natural y sigue las enseñanzas espirituales de los Hopi.

En contraste, la Kachina Roja simboliza el materialismo, el 
egoísmo y la búsqueda de poder y riquezas a expensas de la 
naturaleza y la espiritualidad. Representa un sendero donde la 
humanidad se aleja de su conexión espiritual, enfocándose en la 
acumulación de bienes materiales.

La leyenda advierte que la humanidad tiene la elección de seguir el 
camino correcto viviendo en armonía con la naturaleza y 



abrazando la espiritualidad, y entonces, la Kachina se mostrará 
Azul, o seguir el camino centrado en el materialismo y el egoísmo, 
lo que finalmente conllevará a la destrucción y la decadencia y 
entonces el color de la Kachina...será Roja.

Esta leyenda coincidía de manera sorprendente con el momento 
presente, ya que habíamos entrado en el año que marcaba el final 
del Baktún 13 maya. El cierre del Baktún 13 en el calendario maya 
conlleva un profundo significado desde una perspectiva espiritual, 
ya que, según los mayas, representa el fin de un ciclo y el inicio de 
otro, en el que experimentamos un período de transformación y 
renacimiento espiritual, con la oportunidad de crecer y evolucionar 
a nivel personal y colectivo.

El 21 de diciembre de 2012 marcaría un punto de inflexión en 
nuestras vidas espirituales. Es un recordatorio de que estamos 
inmersos en un viaje espiritual en constante evolución. Por ende, 
este momento nos invita a reflexionar sobre nuestras acciones, 
nuestra conexión con la naturaleza y el cosmos, y nuestro papel en 
la creación de un mundo mejor.

En resumen, desde una perspectiva espiritual, el final del Baktún 
13 en el calendario maya representa una oportunidad de 
renacimiento espiritual, crecimiento personal y colectivo, y una 
mayor conciencia de nuestra conexión con la espiritualidad y la 
naturaleza. Es un llamado a la reflexión, la transformación y la 
búsqueda de un camino más espiritual y sostenible en nuestras 
vidas y en la vida de la humanidad en general.

Resulta curiosamente similar a la Leyenda Hopi, que, al parecer y 
según nuestra interpretación, se estaba manifestando en el 
firmamento, aunque nadie, al menos nadie cercano a nosotros, 
parecía percatarse de esa señal en el cielo.

Finalmente, nuestra Kachina desapareció a principios de marzo, 
tras 8 meses en el firmamento, donde se fundió con la luz del 
amanecer para no volver jamás.



En la actualidad, aún no sabemos con certeza qué fue lo que 
contemplamos durante ese tiempo en el cielo nocturno.

Algunos cometas notables que capturaron la atención y la emoción 
de los observadores del cielo durante sus respectivas apariciones 
en el período de 2006 a 2014 incluyen:

El Cometa C/2006 P1 (McNaught): Descubierto en 2006, este 
cometa se volvió extraordinariamente brillante en enero de 2007, 
siendo visible durante varios meses en el hemisferio sur. Se 
convirtió en uno de los cometas más resplandecientes de esa 
década.

El Cometa C/2009 R1 (McNaught): Descubierto en septiembre de 
2009, este cometa fue visible a simple vista en el hemisferio norte 
durante los primeros meses de 2010.

El Cometa C/2011 L4 (PANSTARRS): Descubierto en junio de 
2011, este cometa adquirió notable brillo en marzo de 2013 y fue 
visible en el hemisferio norte durante varios meses.

El Cometa C/2014 Q2 (Lovejoy): fue descubierto por el astrónomo 
aficionado australiano Terry Lovejoy el 17 de agosto de 2014. Este 
cometa posteriormente se convirtió en uno de los cometas más 
brillantes y visibles en el cielo nocturno durante su aparición en 
enero de 2015, lo que le otorgó fama en la comunidad astronómica 
y entre los observadores del cielo.

Estos cometas eran visibles a simple vista, despertando gran interés 
y emoción entre los observadores del cielo durante sus respectivas 
apariciones en el período de 2006 a 2015. Su brillo y visibilidad 
variaron con el tiempo, y algunos ofrecieron oportunidades de 
observación prolongadas. Sin embargo, ninguno coincidió con el 
período en que nosotros lo observamos: agosto de 2011 a marzo de 
2012.

Para Mony y para mí, este fue un mensaje que no pasó 
desapercibido; nos hizo mirar detenidamente, a través de una 
enorme lupa, la vida que nos rodeaba y cómo el “Angelismo” se 



hacía cada vez más presente en la humanidad, dejando ver cada 
vez más esta falta de espiritualidad o de respeto por la vida. 
Parecía como si las personas hubieran puesto sus vidas en modo 
“automático”, un estado que se agravaría aún más con la llegada 
inminente de los smartphones y las tabletas.

Para nosotros, la prueba se falló, y el destino de la humanidad 
había quedado marcado por una Kachina Roja que, con pesar, 
anunciaba los resultados.

Sin embargo, lo que verdaderamente nos impresionaba no era el 
mensaje que nosotros pudiéramos interpretar —porque, al final, lo 
estábamos recibiendo—, sino cómo una señal en el cielo, de tal 
magnitud y sostenida durante tantos meses consecutivos, había 
sido ignorada.

Lo mismo ocurrió con aquellos extraños sonidos en distintas partes 
del mundo, los llamados “HUM”.

Las señales están ahí. Igual que podríamos estar recibiendo 
mensajes en sincronicidades, discretas o no.

Pero nada nos parece suficiente. Nada nos parece real. Todo lo 
ignoramos, lo banalizamos, lo descartamos… o simplemente no lo 
vemos. 
Y quizá lo más inquietante no sea que no podamos verlo, sino que, 
en el fondo, no queramos hacerlo.

¿Pero… por qué?



 




